

Les « petits » et le désarmement

TOUTE une partie du monde a beau s'écrouler, les pesanteurs stratégiques et géopolitiques demeurent. On l'a vu dans les récentes propositions de désarmement par lesquelles, tout en sacrifiant à l'esprit du temps et à leur nouvelle entité, Américains et Russes n'ont pas moins réaffirmé leurs préoccupations traditionnelles : les premiers, en demandant le démantèlement prioritaire des armes les plus dangereuses pour eux (les missiles à têtes multiples); les seconds, en écartant poliment cette même proposition pour se montrer en revanche plus généreux dans les domaines où ils sont les plus faibles (bombardiers et missiles de croisière).

Comment s'étonner dans ces conditions que les autres puissances nucléaires, les « petits » du club, aient réagi en fonction de leurs propres pesanteurs? De Londres à Pékin en passant par Paris, la concordance des positions est frappante : même satisfaction devant le nouvel effort des « grands », mais aussi même prudence face à ce qui n'est encore qu'une « intention » exprimée, même refus de s'engager dans une négociation par trop déséquilibrée entre les « grands » et les « petits ».

CERTES, Pékin va plus loin que les autres en posant comme condition à son entrée dans le processus un arrêt général des essais et la réduction de tous les arsenaux « au niveau de la Chine ». Mais M. Mitterrand dit en substance la même chose en parlant de niveau « comparable ». Tout comme M. Major, qui fait valoir que, même après les réductions proposées, l'arsenal nucléaire de la CEI restera quinze fois supérieur à celui de la Grande-Bretagne.

Le rappel de ces préoccupations, déjà exprimées au temps de la guerre froide, peut paraître relever d'un conservatisme frileux, à l'heure où tout le monde espère récolter les « dividendes de la paix ». Mais deux considérations leur donnent une plus grande actualité.

La première est l'incertitude qui prévaut à Moscou sur la forme que prendra la CEI tout comme sur le nouveau pouvoir de M. Eltsine. A l'heure où tout le monde s'interroge sur le contrôle opérationnel des armes dans l'ancienne armée rouge et sur le rôle des Républiques - sans parler d'une fuite des cerveaux qui a sans doute déjà largement commencé - il est difficile de se contenter d'assurances selon lesquelles les fusées russes ne visent plus les cités occidentales.

La seconde est que le principe de la dissuasion, qui préexistait à l'apparition de l'arme atomique, reste incontournable. Le monde reste et restera dangereux en dépit de la disparition de la principale menace, laquelle d'ailleurs en fait surgir d'autres. Et la principale tâche du jour n'est pas de « désinventer » l'atome, mais bien plutôt d'empêcher celui-ci d'apparaître dans des régions encore plus troubles que l'hémisphère nord. Face à tous ces bouleversements, il n'est pas indifférent que l'Europe puisse disposer de tous les moyens nécessaires à sa défense, y compris de la dissuasion.

Lire page 6
l'article de LAURENT ZECCHINI
et la réaction
de M. François Mitterrand

M0147 - 02010 - 6,00 F



M. Georges Habache a été placé en garde à vue

- Le FPLP demande à la France de laisser partir son chef
- Sanctions contre Mme Dufoix et des hauts fonctionnaires

Le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) a demandé depuis Damas, vendredi 31 janvier, au gouvernement français d'autoriser le départ de France de son secrétaire général Georges Habache, hospitalisé à Paris mercredi soir. La décision d'accueillir M. Habache a provoqué la démission de trois hauts fonctionnaires, dont le numéro deux de la diplomatie française, le secrétaire général du Quai d'Orsay, et le départ de Mme Dufoix de son poste de conseillère à l'Elysée. Dans tous les centres du pouvoir concernés par cette affaire, on affirme que ces sanctions concernent les seules personnes ayant pris sur elles d'accepter la venue de M. Habache en France. Le chef du FPLP, dont l'état de santé avait été présenté

comme très grave par le Croissant-Rouge palestinien, a été placé, jeudi soir, en garde à vue à l'hôpital Henry-Dunant de la Croix-Rouge française. Le juge Bruguière a en effet délivré une commission rogatoire à la DST pour entendre M. Habache dans un dossier ouvert en 1989 et concernant la découverte d'une cache d'armes en forêt de Fontainebleau en 1986.

Récit d'un cafouillage

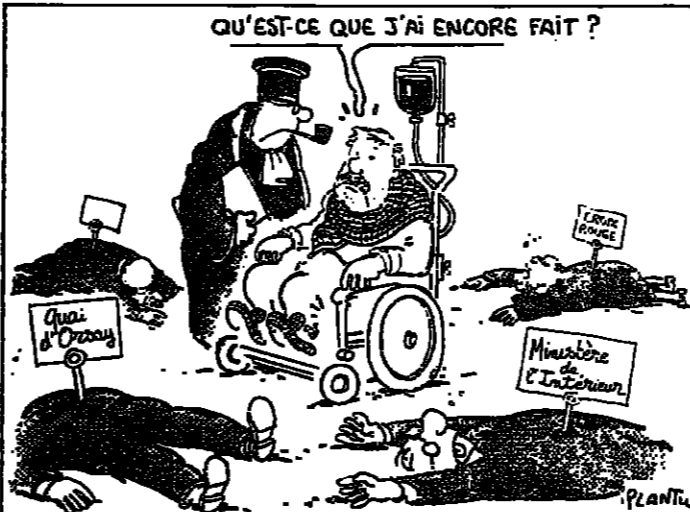
C'est un cas incroyable, une histoire extravagante! Vous n'allez pas me croire mais c'est ainsi: l'Etat fonctionne comme ça! Cette réponse d'un haut personnage de l'Etat, vendredi matin, à l'un de ses interlocuteurs incrédules, résume la version officielle de ce qui est devenu, entre les soirées de mercredi et jeudi, l'affaire Habache. Cette version est d'une simplicité accablante: la décision d'accueillir le chef du FPLP aurait été prise par les quatre personnes sanctionnées depuis, et elles seules, sans en référer à leurs ministres, et encore moins à

l'Elysée et à l'hôtel Matignon. MM. François Scheer, secrétaire général du ministère des affaires étrangères, Bernard Kessedjian, directeur du cabinet de M. Roland Dumas, Christian Vigouroux, directeur du cabinet du ministre de l'intérieur, et Mme Georgina Dufoix, chargée de mission auprès du président de la République, auraient donc pris cette initiative « de leur propre chef ». Au sommet de l'Etat, on est catégorique: ce scénario ahurissant reposerait sur l'imprévisibilité et le manque de sens politique de quatre personnes.

Lire la suite page 4

Lire

- Georges Habache, le chef du « front du refus » par LUCIEN GEORGE
- Les réactions en Israël par PATRICE CLAUDE
- M. Mitterrand affirme avoir été tardivement informé par JEAN-PIERRE LANGELLIER
- Un plaidoyer aggravant par ALAIN ROLLAT
- M^{me} Georgina Dufoix aux avant-postes par FRANCK NOUCHI
- M. François Scheer, ou les médiations sensibles par PIERRE SERVENT
- Le point judiciaire par ANNE CHEMIN pages 3 à 5



Le sacre de Boris Eltsine

Le président russe, qui participe aux rencontres de New-York et de Camp David, entre dans le club des « grands »

NEW-YORK

de notre envoyé spécial

Les sommets font les sommités, et les rencontres successives de New-York et de Camp David font « officiellement » de Boris Eltsine un « grand » de ce monde et de la Russie une superpuissance. Les cinq membres permanents du Conseil de sécurité ne sont peut-être plus les seules puissances nucléaires de fait, et

les « deux grands » ont sans doute perdu l'un et l'autre de leur grandeur. Mais les habitudes de pensée et les apparences changent moins vite que les réalités: le président russe vient en Amérique recevoir le sacre de la communauté mondiale, recueillir, pour lui-même et pour son pays, l'héritage de Mikhaïl Gorbatchev et de l'URSS.

La quarantaine où l'avait maintenu plus longtemps que de

raison l'Occident incapable de détacher les yeux de M. Gorbatchev est, par la force des choses, définitivement levée. Et c'est sur Boris Eltsine qu'on est bien contraint de reporter à présent les espoirs déçus par son prédécesseur: celui d'incarner un centre supposé plus stable que la périphérie, de diriger un atelage qui part en tous sens, en un mot de rassurer. Respectant la tradition, M. Eltsine a préparé sa

venue en Amérique en se plaçant d'emblée sur le terrain réservé aux « supergrands », celui du désarmement nucléaire. Tradition toujours, il a répondu aux ambiguës propositions de M. Bush par des projets de réduction encore plus considérables, sans pour autant accorder à toutes les demandes des Etats-Unis.

JAN KRAUZE

Lire la suite page 7

Paribas apure ses comptes

La Compagnie financière est déficitaire pour la première fois depuis cent vingt ans

par François Renard

Malgré un vif redressement de ses activités proprement bancaires, la Compagnie financière de Paribas annonce un déficit de 200 millions de francs en 1991, le premier depuis sa fondation, en 1872, contre un bénéfice de 2,5 milliards en 1990. La raison: des déboires de sa filiale Paribas Suisse, sur laquelle elle a dû constituer 2,8 milliards de francs de provisions exceptionnelles.

Sur ce montant, 800 millions de francs sont consacrés au provisionnement intégral des crédits sur les sociétés du groupe britannique Maxwell (première initiative de ce genre parmi les banques créancières), une somme non indiquée est appliquée aux 900 millions de prêt accordé au groupe helvétique Omni, qui a déposé son bilan, et, surtout, 1,5 milliard de francs au minimum concerne le portefeuille de crédits immobiliers consentis à des promoteurs suisses de la région de Genève.

Dans cette région a sévi une spéculation effrénée à la hausse, alimentée par un optimisme

excessif et suivie par une profonde dépression, conjuguée avec une crise de l'emploi. Résultat: de nombreux locaux vides, notamment à la zone frontalière, et une « colle » caractérisée pour les promoteurs et leur banque Paribas Suisse, qui avait déjà provisionné 200 millions de francs en 1990.

Pour en avoir le cœur net, la maison mère ordonna, l'an dernier, deux audits, interne et externe, du portefeuille immobilier, pour finalement se résoudre à le provisionner, donc le déprécier à 50 %, faute d'espoir dans un retour rapide à meilleure fortune. Pendant ce temps, les opérations en revenus de Paribas, qui avaient chuté de 80 % en 1990, revenant de 2,1 milliards à 400 millions de francs, sont repassées à 1,7 milliard de francs, grâce à une augmentation de 12 % du produit net bancaire et de 70 % du revenu brut d'exploitation de la banque Paribas, qui atteint 9,6 milliards de francs de provisions, contre 5 milliards de francs l'an dernier.

Lire la suite page 15

La démission du premier ministre irlandais

Personnalité controversée, M. Charles Haughey quittera aussi la direction de son parti, le Fianna Fail. page 8

Tests génétiques pour sportifs

Pour éviter les dérives, le gouvernement complètera l'avant-projet de loi sur la bio-éthique. page 9

Trois projets de reprise pour La Cinq

Les chaînes françaises sont hostiles aux ambitions de M. Berlusconi. page 13

Usinor-Sacilor supprime 8 000 emplois en trois ans

Le numéro un européen de la sidérurgie affiche 3 milliards de francs de pertes en 1991. page 13

M. Louis Vianet secrétaire général de la CGT

Le successeur de M. Henri Krasucki a été élu à l'issue du 44^e congrès. page 14

« Sur le vif » et le sommaire complet se trouvent page 20



Daniel Boulanger
de l'Académie Goncourt
Un été à la diable
roman

nrf

GALLIMARD

DÉBATS

Pour la télévision publique

L'instrument de la démocratie de masse

par Dominique Wolton

LES difficultés de La Cinq illustrent la fragilité économique et financière de la télévision. C'est le premier événement qui, en dix ans, montre que la télévision privée n'est pas en soi la solution aux défauts longtemps reprochés à la télévision publique. Il relativise le discours qui, en France et en Europe, présente le secteur public comme archaïque, dépassé, et le privé comme le seul avenir raisonnable pour la télévision. En réalité, il n'y a pas trop de deux secteurs pour résoudre les problèmes diablement compliqués posés par la télévision. Leur opposition radicale est d'autant plus discutable, que pour le moment la télévision privée, récente en Europe, est en bonne partie dirigée par des hommes formés par la télévision publique. Quant aux télévisions publiques, tout en clamant bien fort leur différence, elles n'offrent pas au spectateur la preuve quotidienne de leur supériorité naturelle.

Trois choses sont certaines. Un système de concurrence équilibré est indispensable pour compenser les dérives de l'un et de l'autre secteur. Il existe une différence de nature et de conception entre les deux, qu'il est indispensable de conserver, car elle traduit deux manières complémentaires de concevoir le rôle de la télévision dans la société. Le déficit de réflexion concerne aujourd'hui plutôt la télévision publique, qui doit

redéfinir sa place dans un système concurrentiel. Pour contribuer à relancer une réflexion sur la télévision publique, je voudrais ici rappeler quinze arguments d'ordre théorique en sa faveur.

Une égalité indispensable

La démocratie de masse est une rupture considérable dans l'histoire politique de l'humanité. Jamais auparavant autant de citoyens n'ont participé à la vie publique, n'ont été informés, ne se sont exprimés et n'ont voté de manière égalitaire. Qui en dehors des médias de masse, et au premier rang desquels la télévision, peut assurer cette égalité indispensable à l'exercice de la démocratie ?

La télévision n'est donc pas un frein à la démocratie, mais au contraire une condition de son exercice. Elle est d'ailleurs pour des millions de citoyens la principale, pour ne pas dire la seule source d'information, de distraction et de culture.

Cela crée une responsabilité. Dans la mesure où la télévision publique est un peu plus indépendante du profit, il lui est plus facile d'affronter cette responsabilité. Et, contrairement à ce qui est souvent dit, la télévision privée n'est pas indépendante du pouvoir politique, car les seules chaînes privées susceptibles de produire doivent, pour des

raisons financières, être adossées à des grands groupes de communication qui sont en négociation permanente avec le pouvoir politique. Cela n'a rien d'extraordinaire, mais exclut l'idée d'un peu naïve selon laquelle la télévision privée est indépendante du pouvoir politique.

L'égalité d'accès à la télévision est fondamentale, car tout le monde la regarde, et tout le monde en parle. Du haut en bas de l'échelle sociale. C'est peut-être même la seule activité réellement égalitaire dans une société où les inégalités sont aussi nombreuses que les mesures en faveur de l'égalité.

La télévision généraliste qui essaye, sans jamais y arriver complètement, de satisfaire les publics est le médium de masse par excellence. Nul doute qu'une télévision publique généraliste satisfait un peu plus facilement à cette exigence que la télévision privée, obligée de dégager des profits et de conserver les seuls programmes rentables.

La télévision publique admet la primauté de l'offre sur la demande, comme on le constate d'ailleurs pour la plupart des industries culturelles. Plus l'offre obéit à une certaine exigence de qualité, plus cette exigence a des chances de se répéter du côté de la demande. En tout cas, partir de l'offre déplace le raisonnement fréquent qui, audimat à l'appui, nie la nécessité de meilleurs pro-

grammes. C'est oublier que l'audimat ne mesure pas la demande mais la réaction à l'offre. Plus l'offre est mauvaise, plus il y a de chances que la demande la rejette. Et inversement.

La télévision publique en valorisant l'offre introduit une indépendance relative par rapport à l'audience. Celle-ci n'exprime pas toute la demande, et les dirigeants peuvent poursuivre une politique de programmes hors des résultats immédiats. Les ressources ne dépendent pas uniquement de l'audience, elle peut offrir à des heures de grande écoute des programmes non assurés de la plus forte audience, et éviter le rejet en deuxième partie de soirée des programmes « plus intelligents ».

Maintenir l'existence d'un principe de qualité des programmes est plus facile à la télévision publique pour assurer les missions de service public vis-à-vis de la francophonie, et pour la coopération internationale, afin d'éviter que l'explosion commerciale de la communication ne soit uniquement régie par le marché.

Economie

La télévision publique facilite la diversité et ne réduit aux seuls programmes à succès. La diversité d'une industrie des programmes est aussi une condition de la diversité des émissions. Revaloriser l'économie publique de la télévision est essentiel au moment où beaucoup veulent la soumettre uniquement au marché. D'ailleurs, dans tous les pays, il existe une économie protégée de la presse, de l'édition, du cinéma. Pourquoi admettre la fragilité de ces industries culturelles et la nier pour la télévision ? Les enjeux sociaux et culturels de la télévision ne débordent pas aussi les règles du jeu économique ? Laisserait-on la science, l'éducation, la défense, la santé obéir aux seules règles de ce même marché ?

Enfin, face aux nouvelles technologies, la télévision publique ménage une certaine distance à l'égard des promesses de « la révolution de la communication ». Certes, les échecs du câble en France et les difficultés européennes de la TVHD ne plaident pas a priori dans ce sens. Mais dans une perspective historique élargie, il est probable qu'une référence à l'intérêt général nuancera les dix années, annonçant une « révolution de la société ». La rentabilité économique indispensable ne doit pas faire

oublier qu'au bout des téléviseurs se trouvent des millions d'individus pour lesquels la télévision est le compagnon le plus intime de la vie privée et de l'accès au monde.

Le lien social

Le génie de la télévision est de pouvoir participer librement, de chez soi, à une activité collective. C'est le mélange de ces deux dimensions contradictoires, la consommation privée d'une activité collective, qui en fait un lien social irremplaçable dans une société de masse. Contrairement à ce que l'on dit souvent, la télévision ne crée pas l'isolement ni le repli sur soi. Elle vient après les transformations sociales et culturelles qui, de l'exode rural à la création des banlieues et à l'éclatement de la famille, ont multiplié les situations de solitude. Elle est donc plutôt un remède à la solitude qu'une cause de solitude en attendant mieux.

La télévision publique contribue à freiner l'installation d'une télévision à deux vitesses : généraliste et bas de gamme pour les quelques programmes assurés de succès, thématique et plus ou moins payante pour les programmes intéressants. Au contraire, la force de la télévision est d'offrir le plus grand nombre possible de programmes au sein d'une grille, en laissant aux spectateurs la liberté de choisir.

Il est plus facile de faire des chaînes thématiques que des chaînes généralistes car on prend le spectateur au pied de sa demande, sans avoir à essayer de l'intéresser à autre chose. Sous couvert de liberté, il s'agit d'une réification des inégalités sociales et culturelles puisque les programmes recouvrent les strates culturelles. Chacun à sa place, et tout reste en ordre.

L'Europe

Les adeptes du libéralisme ramènent l'Europe à un marché, et les eurocrates veulent utiliser la télévision pour accélérer la construction d'une identité européenne incertaine. Dans les deux cas, la télévision se trouve rapidement au cœur d'enjeux économiques et politiques considérables. Si l'espace européen s'ouvre sur le plan économique et politique, il est souhaitable de conserver le seul facteur de différence, les identités culturelles, qui s'expriment notamment au sein des télévisions nationales. Il suffit d'être en Belgique ou en Suisse romande pour constater

comment, dans des pays pourtant si proches, la télévision traduit et révèle un style propre à chacune de ces cultures. Et que dire de la Grande-Bretagne ou la Grèce...

Ce n'est pas au moment où disparaissent les frontières qu'il faut, en plus, vouloir un espace de communication européen. Celui-ci se fera, mais plus lentement que l'Europe économique et politique, justement parce qu'il renvoie aux identités culturelles qui resteront les seuls facteurs distinctifs. Plus on veut faire l'Europe, plus il faut préserver ces identités dont on rabâche pourtant qu'elles sont sa chance tout en voulant les réduire au plus vite. Autrement dit, l'identité, le plus souvent nationale, est une condition de la communication.

La télévision publique est mieux placée pour assurer ce mouvement de reflet d'une identité nationale et d'ouverture progressive sur les autres. De même qu'hier la télévision privée a favorablement bousculé la télévision publique, de même aujourd'hui faut-il apprécier l'existence des télévisions publiques pour éviter l'identification de l'espace audiovisuel aux seuls intérêts des grands groupes de communication.

La redécouverte des frontières historiques de l'Europe souligne la nécessité de respecter les différences entités politiques, géographiques et culturelles. Et en leur sein le rôle joué par la télévision, comme média de masse. Ces pays et ces cultures, encore plus qu'en Europe de l'Ouest, requièrent le respect de leur histoire passée et présente. La coopération entre les télévisions en Europe constitue un moyen pour éviter l'assimilation entre nationalisme et construction d'un nouvel espace européen, entre identité et élargissement de l'Europe.

En un mot, la télévision défend les questions les plus complexes des sociétés modernes, et, si la télévision publique n'apporte en soi aucune réponse idéale, rien ne permet au nom du modernisme d'en disqualifier l'apport. La concurrence entre les deux secteurs ne garantit pas non plus, en soi, une solution, mais moins traduit-elle une certaine médiocrité.

► Dominique Wolton est directeur du Laboratoire communication et politique du CNRS.

TRAIT LIBRE



Dessin de Steve Bell, The Guardian, 30 janvier 1992

L'AFRIQUE DU SUD PLUS VITE ET SANS ESCALE.

South African Airways est la seule compagnie à vous offrir des vols sans escale et les vols les plus rapides vers l'Afrique du Sud. Paris-Johannesburg non-stop le mardi. Un deuxième vol direct le dimanche. Profitez également des autres avantages exclusifs offerts par SAA:

tarifs préférentiels pour l'hébergement et la location de voitures en Afrique du Sud, tarifs spéciaux sur le réseau intérieur, correspondances vers toute l'Afrique Australe. SAA. Élu "meilleure compagnie vers l'Afrique" pour la troisième année consécutive par les lecteurs du prestigieux "Travel Magazine".

Paris-Orly	Mardi	Départ	19h25	Dimanche	Départ	19h15
Johannesburg	Mercredi	Arrivée	07h20	Lundi	Arrivée	10h00

SAA
SOUTH AFRICAN AIRWAYS

Paris : 12, rue de la Paix, 75002 Tél. : (1) 49 27 05 50
Lyon : 15, rue de la République, 69001 Tél. : 72 00 03 03

Le courage de la création

par Jack Ralite

A propos de La Cinq et de la crise profonde de l'audiovisuel français qu'elle traduit, je ferai six remarques :

1. - Depuis des années l'affairisme domine dans l'audiovisuel, avec, comme dérivé, de moins en moins de régulation. On voit le résultat : le plan câble moribond, les satellites TDF1-TDF2 quasi inutiles, la SFP malmenée, le service public fragilisé, le D2MAC (télévision haute définition) en difficulté au niveau européen, la Six affaiblie et La Cinq avec le dépôt de bilan de Hachette. C'est la loi du marché triomphante et de ses victimes. L'alternative, c'est changer de politique audiovisuelle.

2. - Quand on parle de télévision, on parle de programmes, c'est-à-dire d'informations mais aussi, et c'est capital, de fictions, de créations, de plaisirs, de connaissances, donc de productions de ces fictions et créations. La télévision française comme les télévisions européennes sont en déficit de ce point de vue. Il n'y a pas de solution viable sans privilégier cet aspect de la question. Il faut développer la production image en France (cinéma et télévision).

3. - On nous dit pour La Cinq : « Il n'y a qu'une alternative, l'écran noir ou la dérégulation. » C'est comme si à propos d'une automobile on disait il n'y a qu'une alternative, ou la laisser au garage, ou la laisser rouler, mais sans code de la route. Je suis pour la régulation, couplée bien sûr avec l'augmentation des capacités de production. J'ajoute que la régulation n'est pas privative de liberté. Elle garantit au contraire la liberté.

Au surplus, les grands intérêts privés, quand ils n'ont plus de régulation publique servant l'intérêt général, s'inventent une régulation privée (c'est-à-dire un partage du marché) servant leurs intérêts privés. Il n'est que de considérer l'accord récent de Pathé et de Gaumont se répartissant

l'exploitation de films entre Paris et la province. Cet accord « règle » la concurrence. Pathé et Gaumont ne considèrent leur activité rentable que si la concurrence sur un site urbain donné est neutralisée.

Une chaîne à plusieurs partenaires

4. - Aux Etats généraux de la culture, à partir de ces données de principe, nous pensons que devrait être explorée une chaîne à plusieurs partenaires, et toutes les suggestions sont possibles : pourquoi ne pas y placer des émissions D2MAC qui associeraient cette définition et les industries dont elle a besoin. Pourquoi ne pas y accueillir - ce serait à imaginer - un partenaire qui prendrait enfin en compte l'immense besoin de formation dans ce pays.

Autre dimension de ce partenariat : la SEPT qui ne serait plus confidentielle face à la diffusion de masse que peut lui assurer l'Allemagne. Pourquoi ne pas envisager aussi un partenaire information, un partenaire jeune. Bref, il y a des besoins, il y a des demandes, et le financement de cette chaîne à plusieurs peut être assuré par l'Etat (une quote-part du remboursement des exonérations de la redevance), par la publicité (celle qui va sur La Cinq ne s'évanouira pas comme cela), et par la création d'une solidarité financière dans l'audiovisuel mettant à contribution TF1 et Canal Plus dont les ressources publicitaires devraient (à travers une taxe à définir) garantir un fonds complémentaire de financement de la production française d'œuvres de fiction et de création.

Bref, il y a de l'argent, mais il faut le mettre dans une forme qui assure une rentabilité sociale, et pas dans une forme qui ne s'occupe que de la rentabilité financière. Et dans cette reconstruction de La Cinq bien évi-

demment devraient être pris en compte le sort et les intérêts des personnels de la société actuelle que le groupe Hachette a lâchement abandonnés.

5. - On nous annonce une alternative signée par MM. Pasqua et Berlusconi. Disons tout de suite que la présentation édulcorée ne trompe que les naïfs et que ces deux hommes sont deux figures emblématiques de la dérégulation audiovisuelle. M. Pasqua était membre du gouvernement de Jacques Chirac qui a vendu TF1 au privé, fait unique au monde. Quant à M. Berlusconi, c'est le fondateur de La Cinq en 1985 avec sa dérégulation échelonnée qu'il avait expérimentée en Italie et qu'il exporte actuellement en Europe centrale et de l'Est.

6. - Il faut avoir le courage d'une nouvelle télévision, d'une télévision de liberté, d'une télévision de création assumant sa spécificité et refusant la télévision du marché sans rivage, un marché dont le Prix Nobel Octavio Paz déclarait : « Le marché est efficace soit, mais n'a ni conscience, ni moralité. »

Il faut avoir le courage de mettre au jour et en œuvre une responsabilité publique, sociale et nationale dans et pour l'audiovisuel, qui nécessite un rôle public fort et jouant un rôle pilote, la question du statut de TF1 demeurant posée.

Nous voulons une télévision de civilisation qui assume des désirs audacieux de curiosités et d'aventures téméraires.

► Jack Ralite est ancien ministre et animateur des Etats généraux de la culture.

سكرا من لاس

HABACHE

Les réactions en France

□ **M. Léotard (PR) :** « *Fâcheux* ». — M. François Léotard, président d'honneur du Parti républicain, a affirmé, jeudi 30 janvier, avant la démission de M^{me} Georgina Dufoux et de trois hauts fonctionnaires, que Georges Habache est le « plus grand terroriste actuel dans le monde ». « Ce monsieur est à l'origine de nombreux assassinats et meurtres, et il ne mérite pas que la France lui soit accueillante, a-t-il dit. S'il y a eu complétement des autorités françaises pour l'amener jusqu'ici, je trouve cela tout à fait fâcheux ».

□ **M. Longuet (PR) :** « *Une insulte aux victimes du terrorisme* ». — M. Gérard Longuet, président du Parti républicain, estime que l'accueil par la France du dirigeant palestinien Georges Habache constitue « une insulte aux victimes du terrorisme international, dont Georges Habache a été l'artisan inlassable (...) une insulte à tous ces morts et à ce sang versé ».

□ **M. Ladjolis (PR) :** « *Un message de "quelques lambeaux"* ». — M. Ladjolis, député de la Haute-Garonne, a déclaré, après l'annonce de la démission de trois hauts fonctionnaires et de celle de M^{me} Georgina Dufoux, M. Ladjolis Pontiatowski, porte-parole du Parti républicain, a qualifié cette décision d'acte dérisoire et de diversion. « Il serait inadmissible que seuls quelques lambeaux soient accusés de ce qui est en fait un acte de terrorisme qui a du sang français sur les mains », a-t-il déclaré, en réclamant le départ de M. Marchand, ministre de l'Intérieur, et de M. Dumas, ministre des affaires étrangères.

□ **M. de Villiers (PR) :** « *Démision!* ». — M. Philippe de Villiers, député (apparenté UDF) de la Vendée, membre du Parti républicain, estime que « les démissions en cascade de plusieurs personnalités éminentes du ministère de l'Intérieur, des affaires étrangères et de la Croix-Rouge signifient bien que les conditions dans lesquelles a été effectuée l'hospitalisation de M. Habache ont constitué une énorme faute diplomatique et morale ». « Selon la bonne vieille méthode socialiste, le pouvoir tente une opération complot, mais qui est, en elle-même, inopérante. L'honneur de la France ne sera lavé que lorsque M^{me} Cresson, M. Dumas et M. Marchand auront donné leur démission », a ajouté M. de Villiers.

□ **M. Baudis (CDS) :** « *Un bateau ivre* ». — M. Dominique Baudis, député (UDF) de la Haute-Garonne, président exécutif du CDS, a déclaré avoir « l'impression que notre pays est une espèce de bateau ivre, après l'annonce des démissions de M^{me} Dufoux et de plusieurs hauts fonctionnaires. On ne sait plus qui décide », a-t-il affirmé

avant de s'interroger sur « la manière dont il est possible de faire rentrer dans notre pays quelqu'un qui peut se faire soigner ailleurs, et qui est directement responsable de la mort de plusieurs dizaines d'innocents dans le monde ».

□ **M. Milon (UDF) :** « *Un vrai scandale* ». — M. Charles Milon, président du groupe UDF de l'Assemblée nationale, a commenté, jeudi 30 janvier, sur RTL, l'hospitalisation à Paris de Georges Habache en affirmant qu'il « on retrouve cette complicité, du point de vue diplomatique, qui a toujours existé entre Roland Dumas et les terroristes palestiniens ». « C'est un vrai scandale », a-t-il ajouté, car l'hospitalisation de Georges Habache « est un geste de complaisance totalement inacceptable, de faiblesse du gouvernement, révélateur d'une politique vis-à-vis du problème du Moyen-Orient, qui est complétement tordue ».

□ **M. Bayrou (UDF) :** « *Moralement criminel* ». — M. François Bayrou, député des Pyrénées-Atlantiques, secrétaire général de l'UDF, a déclaré vendredi : « C'est une affaire moralement criminelle d'accueillir M. Habache au mépris des Français qui ont été ses victimes. Nous vivons dans une démocratie du "faisable", où personne n'assume jamais de responsabilités au seul niveau qui compte, le niveau politique. On ne fera croire à aucun de ceux qui connaissent la prise de décision gouvernementale que le dialogue s'est limité à celui des directeurs de cabinet ».

□ **M. Pandraud (RPR) :** « *Un mépris total à l'égard des victimes* ». — M. Robert Pandraud, député (RPR) de la Seine-Saint-Denis, ancien ministre délégué à la sécurité de 1986 à 1988, a déclaré qu'à trois jours de l'ouverture du procès sur les attentats sanglants de 1986, la présence sur le sol français de M. Habache, quelles qu'en soient les raisons médicales, témoigne d'un mépris total à l'égard de ces victimes ».

□ **M. Jean Tibéri (RPR) :** « *Une provocation* ». — M. Jean Tibéri (RPR), premier adjoint au maire de Paris, a déclaré que « la provocation » l'hospitalisation de Georges Habache. Il a exprimé « son étonnement et son émotion » devant la décision d'accueillir sur le territoire français « un terroriste international qui a été mêlé à nombre d'affaires dramatiques et dont on connaît les méfaits ».

□ **M. Juppé (RPR) :** « *Une faute grave des pouvoirs publics* ». — M. Alain Juppé, secrétaire général du RPR, a déclaré que « les pouvoirs publics viennent de commettre une faute grave ». « On sait très bien qui est Georges Habache, un chef terroriste qui n'en fait pas mystère, rejeté par les Palestiniens les plus modérés, a-t-il dit. L'urgence n'était pas telle qu'il fallait, toutes affaires cessantes, l'hospitaliser dans un hôpital en France ». Selon M. Juppé, « cette décision finit de discréditer la diplomatie française dans le règlement du conflit du

Proche-Orient ». « Au rythme où cela va, s'est-il demandé, M. Mitterrand pourra-t-il encore tenir sa place jusqu'en 1995? ».

□ **M. Devedjian (RPR) :** « *Profondément choqué* ». — M. Patrick Devedjian, député (RPR) des Hauts-de-Seine, s'est déclaré « profondément choqué » par l'hospitalisation de Georges Habache. « C'est un vrai chef terroriste. Je déplore que nous déployions beaucoup plus d'activités, de soins pour l'assassin, le bourreau, que pour les victimes de Georges Habache, qui sont très nombreuses, a-t-il ajouté. Il était inutile d'acheter un avion spécial de Tunisie pour l'acheminer vers un centre de soins français. Il aurait pu aller vers un autre pays, un pays neutre, mais pas un pays comme le nôtre, où nous avons des valeurs à respecter et un lien d'amitié avec Israël dont M. Habache est un ennemi acharné ».

□ **M. Le Pen :** « *Le gouvernement est celui du parti de l'étranger* ». — M. Jean-Marie Le Pen, président du Front national, a assuré que « le gouvernement socialiste qui est celui du parti de l'étranger, reçoit à Paris Georges Habache, le chef d'un groupe terroriste arabe ». « Dans le même temps, il donne des ordres pour que la police ne protège pas les citoyens qui viennent assister aux réunions électorales du Front national », a ajouté M. Le Pen en faisant référence aux incidents qui se sont produits à Nîmes à l'occasion de sa venue ».

□ **M. Poperen (PS) :** « *Je m'interroge* ». — M. Jean Poperen, ministre chargé des relations avec le Parlement, a déclaré à propos de l'hospitalisation de Georges Habache : « Cette nouvelle m'a surpris. Après plusieurs heures de réflexion, je ne sais toujours pas quelles ont pu être les raisons de la décision nationale de la Croix-Rouge ».

□ **M. Schwartzberg :** « *Le pire criminel a le droit d'être soigné* ». — M. Léon Schwartzberg, professeur de médecine et tête de la liste de la majorité présidentielle aux élections régionales dans les Alpes-Maritimes, a déclaré, jeudi 30 décembre, à Nice, que « le pire criminel a le droit d'être défendu et le pire criminel a le droit d'être soigné ». « Evidemment, cela pose problème, car M. Habache est actuellement hospitalisé dans un hôpital français. Il est à Paris dans un lit. Il va être soigné. On ne peut pas le renvoyer, cela me paraît évident ».

□ **M. Fuchs (PS) :** « *Injustifiable* ». — M. Gérard Fuchs, membre du secrétariat national du Parti socialiste, chargé des relations extérieures, a assuré, vendredi 31 janvier, que « l'accueil en France du terroriste Georges Habache était injustifiable ». « Il est normal que des conséquences aient été tirées de ce qui était une erreur de jugement », a-t-il ajouté à propos des démissions de M^{me} Georgina Dufoux et de trois hauts fonctionnaires.

Un plaidoyer aggravant

par Alain Rollat

Il n'y a que dans les livres de science-fiction que l'Eilat fonctionne toujours comme un ordinateur inflexible. Quelle que soit la forme du régime, l'horloge de l'Eilat n'est jamais à l'abri des grains de sable. Il arrive même souvent, surtout dans les régimes démocratiques, que l'intervention intempestive de quelque machiniste autonome révèle à quel point les meilleurs systèmes publics de surveillance et d'alerte sont en permanence à la merci de la moindre « puce » humaine.

Il n'apparaît donc pas absolument inconcevable que les explications données tant à l'Elysée qu'à l'hôtel Matignon sur cette « extravagance » politique que constitue le fait d'avoir accueilli en France un expert en terrorisme, comme l'aurait été n'importe quel malade ordinaire relevant d'un impératif humanitaire, soient conformes à une réalité née d'un enchaînement de décisions individuelles prises à un haut niveau de responsabilité, sans le rituel parapluie de l'aval politique suprême.

Le fil du rasoir

S'il est admis qu'un président de la République et son premier ministre peuvent ne pas être informés des détails d'une opération de sabotage montée par leurs services secrets lorsqu'il s'agit de couler un encombrant bateau d'écologistes dans le port d'un autre pays, au risque de mort d'homme, comme cela s'est produit en 1985, officiellement, dans

l'affaire Greenpeace, il n'y a pas de raison de douter que les mêmes autorités puissent éventuellement ne pas être mises « au parfum » quand il s'agit simplement, si l'on ose dire, de soigner une éminente personnalité étrangère. L'élasticité de la raison d'Eilat n'a pas de limite.

De même, aussi « incroyable » que cela paraisse au commun des mortels, il peut en effet arriver qu'à l'intérieur des cabinets ministériels des hommes — ou des femmes — au-dessus de tout soupçon d'amateurisme, agissent de leur propre chef sans mesurer toutes les conséquences éventuelles de leurs actes. Tout simplement parce que l'exercice du pouvoir conduit si souvent à marcher sur le fil du rasoir qu'on perd très facilement la notion du danger.

Le précédent de M. Pisan

La version selon laquelle M^{me} Georgina Dufoux, par exemple, chargée de mission à l'Elysée, et présentée jusqu'à présent comme « proche » du président de la République, a dans le cas de Georges Habache, agi avec beaucoup de légèreté, de sa propre initiative, en concertation avec les principaux collaborateurs des ministères de l'Intérieur et des affaires étrangères mais sans autorisation de quiconque et sans en avoir informé le secrétaire général du cabinet présidentiel, M. Hubert Védrine, n'est pas totalement irrécusable.

Car il y a eu des précédents dont les effets auraient pu être

plus dévastateurs. Par exemple, dans les Mémoires qu'il vient de publier, M. Edgard Pisani raconte comment, en janvier 1991, à la veille du déclenchement de l'offensive alliée dans la guerre du Golfe, il prit personnellement, sous sa seule responsabilité, l'initiative de présenter à Saddam Hussein, par un télex directement adressé à Bagdad, un certain nombre de suggestions, et même le texte d'un projet de déclaration, qui auraient peut-être pu modifier le cours des choses si son destinataire y avait répondu favorablement, mais qui auraient sûrement créé un bel imbroglio entre Paris et Washington en mettant M. François Mitterrand dans une position fort embarrassante...

La vigueur avec laquelle l'Elysée et l'hôtel Matignon ont réagi en sanctionnant immédiatement les quatre « co-auteurs » de cette monumentale « erreur d'appréciation », dont le rang n'est certes pas celui de lampistes, donne incontestablement du corps aux explications officielles. Mais, dans la contexte de discrédit affectant aujourd'hui le pouvoir exécutif et ses serviteurs, qui pourrait y voir la marque d'une autorité? Ces explications n'auront sans doute, au contraire, qu'un poids aggravant.

La colère manifestée par M. Mitterrand à son retour à Paris, jeudi soir, montrant que le chef de l'Eilat ne se faisait, sur ce point, aucune illusion.

Mexico: 5480 F.AR Embarquement immédiat

Boston : 2995 F.AR
New York : 2995 F.AR
Chicago : 3645 F.AR
Washington : 3395 F.AR
Lima : 6490 F.AR
Recife : 6290 F.AR
Rio : 6490 F.AR
Londres : 890 F.AR
Rome : 1600 F.AR
Marrakech : 2500 F.AR



Tarifs applicables au départ de Paris à partir du 20 janvier 1992, soumis à des conditions particulières de vente et de transport. Prix sous réserve de modifications en fonction de la réglementation en vigueur et soumis à l'approbation gouvernementale.

Maladies

Suite de la première page

Meis encore? Où est l'erreur qu'ils doivent aujourd'hui assumer? Peuvent-ils un comportement (agir sans en référer) ou leur position dans l'échelle de l'autorité, c'est-à-dire juste au-dessous de deux des plus importants ministres de la République?

Rien ne le prouve, mais le bon sens le suggère: on ne voit pas des personnalités aussi avisées que, par exemple, le secrétaire général du quel d'Orsay, homme des missions délicates, ne pas comprendre d'emblée — et transmettre à M. Roland Dumas — le caractère... délicat du dossier Habache, et ce dès le premier signal. Ou il faut supposer qu'un ministre n'est mis au parfum que des affaires encore plus « sensibles » que celle-ci.

La bête diplomatique tient au cas lui-même, aggravé par le moment. Le processus de paix au Proche-Orient se déroule loin de Paris. Chacun sait qu'il sera long, mais et que chaque avancée sera suivie de reculs.

Le débat éthique

Toute interférence liée à la question palestinienne peut avoir des effets de blocage, augmenter des passions dont

on voit bien qu'il faut une grande maîtrise pour tenter de les atténuer. La France, en l'occurrence, et quel que soit le niveau où la décision d'accueillir Georges Habache a été prise sort diminuée de cette affaire même si Israël, après l'indignation manifestée jeudi a enregistré positivement, vendredi, les sanctions prises.

Le débat éthique mérite de n'être pas éclipsé par les retombées politiques. Il faut reconnaître à Georgina Dufoux, qui n'a pas fui ses responsabilités, une certaine cohérence. La maladie, et c'est une tradition que l'on doit rappeler, transforme tout criminel en homme comme les autres. Le maintien du principe selon lequel on ne doit pas refuser d'assister une personne en danger est une valeur fondatrice de la médecine. Il n'est pas rare de voir, dans des faits divers, des malfaiteurs gravement blessés par la police être aussitôt conduits dans un service d'urgence pour y être soignés. La question qui demeure — mais elle est politique (c'est-à-dire d'opportunité) et non éthique — est de savoir si n'était pas possible d'assister le malade en question là où il résidait. Tout dépend de la valeur des informations qui auront été données préalablement sur l'état réel du malade.

Dernier aspect de l'affaire Habache : sa dimension judiciaire. Le juge Bruguière a fait placer le leader palestinien en garde à vue dans sa chambre d'hôpital pour les besoins d'une enquête sur la découverte, en 1986, au plus fort de la vague d'attentats qui secoua la France, d'un arsenal terroriste. Cette garde à vue peut durer quatre jours.

Fâcheuses conséquences

Ensuite, le magistrat devra dire si le responsable palestinien est inculpé ou totalement mis hors de cause. On voit déjà les conséquences — forcément fâcheuses — de l'une ou l'autre de ces décisions. Dans le premier cas il peut le faire écrouer et l'on imagine bien la possible relance du terrorisme sur le territoire français. Dans le second cas la France laisserait à filer l'un des hommes qui ont sur la conscience certains des crimes les plus monstrueux de ces vingt dernières années.

De quelque côté que l'on observe cette affaire à trois on y voit l'Eilat impotent, naïf, pagailleux, mal avisé. Les sanctions qui sont tombées ont visé à réparer au plus vite les dégâts du premier moment. Elles n'atténuent en rien l'impression de malaise qu'inspire l'état de l'autorité.

BRUNO FRAPPAT

gouroux
scel

DIPLOMATIE

tournée internationale du président russe

Le sacre de Boris Eltsine

Suite de la première page

Si l'ampleur des réductions envisagées de part et d'autre est sans précédent, le jeu est classique : « A première vue, les propositions ne coïncident pas très bien » et « un travail sérieux reste à faire à Camp David », comme l'a remarqué un bon connaisseur réduit à jouer les observateurs : Mikhail Gorbatchev.

Tout cela est bel et bon pour Boris Eltsine, ce « dirigeant de stature internationale » - le complément tout frais émané de la Maison Blanche - et souligne opportunément sa prééminence sur les autres présidents de la Communauté des Etats indépendants, théoriquement égaux mais bien en mal de peser, aux yeux du monde, du même poids que la Russie. Magnifié par la loupe de plus en plus complaisante de la télévision russe, le spectacle offert à New-York et Camp David peut aussi aider M. Eltsine à soigner l'amour-propre bien mal en point de ses compatriotes, témoins à chaque pas et chaque instant de la décadence de leur pays.

Un héritage en ruine

L'héritier, pourtant, joue un rôle difficile d'abord, bien sûr, parce que l'héritage est en ruine, mais aussi parce que le « centre » moscovite est encore plus contesté qu'au temps de l'URSS finissante, et enfin parce que le président russe s'est lui-même compliqué la tâche en ravivant, par son comportement récent, les doutes qu'on nourrissait à son propos.

M. Eltsine, certes, ne vient pas en quémantheur, mais personne n'ignore que la Russie est, désormais, un pays assisté. Plusieurs des mesures de désarmement annoncées par son président sont contraintes et forcées par les réalités économiques : certaines chaînes de production de bombardiers ont dû être arrêtées, et la plupart des sous-marins et des navires de surface restent au port. De plus, si M. Eltsine donne l'impression de parler aussi bien au nom de la Russie que de la CEI, la réalité est moins simple, et son pouvoir moins assuré.

Certes, seul le président russe a la disposition réelle du feu nucléaire : le « téléphone noir » que montrait récemment le président biélorusse à l'un de ses visiteurs occidentaux n'est qu'un instrument de consultation d'urgence

entre les dirigeants des quatre ex-Républiques soviétiques où sont entreposées à ce jour des armes nucléaires. Les présidents d'Ukraine, du Kazakhstan et de Biélorussie ne paraissent pas avoir le moyen technique d'imposer leur point de vue en la matière.

Mais M. Leonid Kravtchouk réclame toujours le droit de s'opposer à un tir nucléaire, de quel territoire de la CEI qu'il puisse être lancé. Et le président kazakh Noursoultan Nazarbaev dérange le bel ordonnancement prévu par la Russie en refusant de se défaire des missiles stratégiques stockés sur son sol, autrement que par le biais de négociations sur le désarmement auxquelles le Kazakhstan entend bien prendre part.

Des manières cavalières

En matière d'armes conventionnelles, M. Eltsine peut encore moins prétendre parler au nom de tous. L'avenir des forces combattantes classiques apparaît chaque jour plus douteux, à mesure que les Etats membres, Ukraine en tête, constituent leurs propres armées, et se méfient comme de la peste d'un commandement central de plus en plus clairement assimilé à un commandement russe. Que M. Eltsine ait éprouvé le besoin, juste avant son départ pour Londres et New-York, de faire une apparition surprise sur un navire de la flotte de la mer Noire, au large de Novorossisk, n'a servi en réalité qu'à rappeler au monde que son conflit avec l'Ukraine pour la possession de cette flotte n'était nullement réglé.

Et l'attitude russe dans cette affaire a été diversement appréciée : un responsable de la Maison Blanche chargé d'éclairer les journalistes avant le sommet a ainsi exprimé le souhait que ce type de différends soient réglés par « consentement mutuel » et non par des mesures d'intimidation.

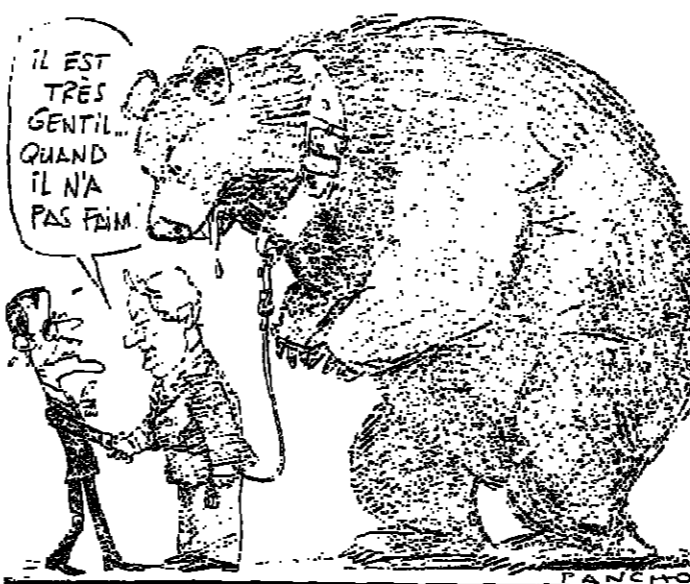
Par ailleurs, la « disparition » du président russe, inexplicable pendant près de trente-six heures, son manque d'égards élémentaires à l'endroit du ministre japonais des affaires étrangères, « décommandé » à la dernière minute et sans explications, et son peu de considération pour les participants à la conférence de Moscou pour le Proche-Orient, ont inopportunément rappelé de mauvais souvenirs, et donné des argu-

ments à ceux qui trouvent que Boris Eltsine n'a décidément pas de très bonnes manières.

L'épisode a même ravivé les « rumeurs » largement répandues à Moscou sur les effets qu'aurait l'alcool sur le comportement du président russe, et qui ont trouvé un large écho dans la presse américaine. L'affaire est d'autant plus fâcheuse qu'elle est survenue à la veille de cette visite aux Etats-Unis, où l'on n'a pas tout à fait oublié les écarts réels ou imaginaires commis lors d'une précédente visite, il y a trois ans. M. Eltsine en est réduit à démentir, avec la plus grande fermeté, être affecté en quoi que ce soit par l'alcool, comme il l'a fait dans son interview à la chaîne ABC. Qu'il accepte de répondre d'assez bonne grâce à ce genre de questions peut assurément être porté à son crédit, mais ne dissipe pas forcément tous les doutes et contribue à « fragiliser » ou à brouiller son image.

Plus rassurante sans doute pour les Américains est l'évidente priorité qu'il accorde à ses relations avec les Etats-Unis. M. Eltsine a très vite pris l'habitude de téléphoner à M. Bush - l'expérience du putsch lui ayant montré à quel point cela pouvait se révéler utile, puisque ce coup de téléphone avait largement contribué à modifier l'attitude d'abord hésitante de Washington et à précipiter la déconfiture des puschistes.

Il y eut, depuis, beaucoup d'au-



tres conversations entre les deux hommes, et c'est à M. Bush que le président russe a d'abord téléphoné pour l'informer des résultats de la réunion de Minsk, négligeant par contre d'avertir lui-même M. Gorbatchev du fait que l'URSS n'existait plus...

Cette rudesse de comportement, cette fascination pour l'Amérique, associée à un manque de considération élémentaire pour les pays plus petits (en témoigne, entre autres, la rupture cavalière d'ac-

cords économiques qui venaient d'être signés avec la Pologne), sont en fait autant de signes familiers : M. Eltsine, en cela comme en tant d'autres choses, est bien le continuateur de la tradition russo-soviétique. Pourtant il n'est pas sûr qu'il bénéficie de la part des Occidentaux de la même indulgence que ses prédécesseurs, même si, contrairement à ces derniers, il a été, lui, démocratiquement élu, et se veut porteur de valeurs libérales.

C'est qu'eux incarnaient la force, dominaient un empire, et au moins jusqu'à M. Gorbatchev semblaient protégés par un système indestructible. Lui, en revanche, « dirige » à peine un pays en plein désarroi, lutte pour imposer l'autorité de la Russie à une Communauté rétive, et le temps lui semble compté.

Plus encore que M. Gorbatchev, M. Eltsine a donc besoin de « succès » extérieurs, et ses partenaires occidentaux acceptent de jouer le jeu : les responsables américains se disent désormais prêts à « l'aider » comme ils s'étaient employés à « aider » M. Gorbatchev. Mais les temps ont changé, les sommets ont perdu de leur éclat, et pour M. Eltsine comme pour M. Bush, l'essentiel est ailleurs.

Le sort de M. Eltsine dépend avant tout des résultats de la thérapie de choc qu'il a imposée à la Russie, et M. Bush doit d'abord se préoccuper de lui-même, de sa réélection, et de l'économie des Etats-Unis. A la veille de la rencontre de New-York, les télévisions américaines s'intéressaient à tout autre chose, essentiellement au budget et au procès pour viol de Mike Tyson, et les grandes propositions de désarmement de Boris Eltsine n'étaient mentionnées qu'en passant.

JAN KRAUZE

POUR PRENDRE DES DECISIONS. PAS DES LEÇONS.



Cette semaine, comment le fisc écrase les cadres : les intéressés parlent, les chiffres sont éloquentes !

Pourquoi les étrangers reviennent à la Bourse de Paris.

Automobile : ce que Bérégovoy rapporte de Tokyo.

IBM dernière chance de BULL.



CHAQUE SEMAINE, ANALYSEZ, DECIDEZ !

PRATIQUEZ

Le sport de la personnalité !

ET GAGNEZ

- Impact sur un public
- qualité des contacts
- Influence en réunions
- maîtrise en entretiens
- force de conviction
- rayonnement de votre personnalité

CONFERENCES GRATUITES

90 CHAMPS ELYSEES
les 5, 6, 7 Février :
de 19h précises à 20h45
les 10, 11, 12 Février :
de 15h30 à 17h15

GARE de LYON, Hôtel Fronteur
qui jouxte la tour de la Gare
Lun 10 et Mar 11 Février :
de 19h précises à 20h45

LE CHESNAY,
Paris 2 bureaux
qui jouxte l'Hôtel Mercure
Lun 10 et Mar 12 Février :
de 19h précises à 20h45

SAINT GERMAIN
Pavillon Henr. IV
21 rue Thiers, PIER à 100 m
Mar 11 Février :
de 19h précises à 20h45

ENTRAINEMENT CARNEGIE®

Leader mondial de la Formation
Présenté en France par la SIE Weyna
2 Rue de Marly - 78150 Le Chesnay
Tél 1-39 54 61 06 - Fax 1-39 54 81 25

EN BREF

■ BIRMANIE : remaniement au sein de la junte militaire. - Le Conseil d'Etat pour la restauration de l'ordre (SLORC), la junte militaire qui dirige la Birmanie, a coopté plusieurs nouveaux membres, a annoncé, mercredi 29 janvier, Radio-Rangoon. La junte, présidée par le général Saw Maung, compte désormais dix-neuf généraux. Un civil, U Ohn Guaw, a été confirmé au poste de ministre des affaires étrangères. Ces décisions ont été qualifiées de premier pas vers « l'émergence d'un nouvel Etat démocratique ». - (Reuters)

■ CAMBODGE : la France envoie quarante-deux experts en déminage. - Quarante-deux Français participent au contingent de deux cents instructeurs en déminage qui seront envoyés au Cambodge dans le cadre de la MIPRENUC (Mission préparatoire des Nations unies), a annoncé, jeudi 30 janvier, le contrôleur général Gérard Delbault, chef du SIRPA. Les démineurs français font partie du 17^e régiment de génie parachutiste de Montauban.

■ CUBA : Amnesty international demande l'arrêt des exécutions. - Amnesty international a exhorté, jeudi 30 janvier, le gouvernement cubain à mettre un terme aux exécutions, après celle de l'opposant Eduardo Diaz Betancourt, le 20 janvier, et devant les menaces pesant sur le sort de plusieurs prisonniers politiques. « La peine de mort est toujours inacceptable, mais, à Cuba, la peine capitale n'est même pas entourée d'un système adéquat de garanties légales », déclare l'organisation. Amnesty international s'interroge par ailleurs des récents propos du vice-président Raoul Castro, qui a évoqué la possibilité de rétablir les tribunaux révolutionnaires.

CULTURE

THÉÂTRE

Jacques Bonaffé, comédien de scène

Christian Schiaretti présente à partir du 31 janvier à l'Odéon
deux tragédies de Sophocle, « Ajax » et « Philoctète », avec cet acteur singulier

Jacques Bonaffé mène sa carrière de façon pour le moins singulière. Il y a eu le cinéma d'auteur (1), dont il s'est un moment détourné pour travailler les Amoureux de Molière et la première version de la Veuve de Comaille avec Christian Rist. Depuis cet été, dès qu'il a un moment de libre, il promène un spectacle Rimbaud dans des endroits parfois franchement marginaux. Ses vrais débuts sur scène, il les a faits avec Gilles Bourdet, à la Salamandre Centre-dramatique du Nord. Ce qui l'a amené à créer son premier spectacle personnel avec Catherine Jacob, Paris-Nord, irrésistible parodie des fiestas municipales en pays ch'timi.

« Paris-Nord a effectivement marqué un premier tournant professionnel, survenu tout à fait par hasard, raconte Jacques Bonaffé. Je me trouvais libre grâce à un tournage reculé, et Lucien Autoum n'a tenu une perche, en me proposant la salle du jardin d'hiver. J'ai dû mettre au point en quinze jours une écriture et un spectacle, mais ça m'a permis de me libérer d'une envie qui m'habitait depuis longtemps. Une envie qui remonte au temps de la Salamandre. Quand j'y suis entré, j'éprouvais la fièvre d'appartenir à une troupe, j'espérais bouger à l'intérieur du répertoire. J'ai parfois reproché à Gildas de ne pas profiter de cet appareil prestigieux pour se déverser un peu. Par exemple, nous aurions pu aller à Arras, qui possède un très beau théâtre, expérimenter des petites formes. Mais finalement nous ne nous sommes pas accordés de disponibilité.

» J'aime bien, en alternance avec les grandes institutions, jouer dans des endroits guère plus riches



Jacques Bonaffé

qu'une MJC. Ce que nous avons beaucoup fait avec Catherine Jacob pour Paris-Nord. Nous cherchions une ambiance de salle municipale, un podium et des rideaux rouges – pratiquement introuvables, on n'en fabrique plus je crois, on ne s'en sert plus. Je continue avec Rimbaud.

» Peu importe la renommée si on parvient à se donner du bonheur avec des langages rares. Je les prends et m'en sers comme d'une arme : quand on est acteur, les autres s'attendent à ce que l'on sache raconter des histoires. De nature, je ne sais pas. Je suis un comédien de scène, pas de la vie. Je me souviens d'un type formidable dans un spectacle amateur. Il n'était pas bon, mais tellement habileur, il était inénarrable. Il représentait exactement le besoin primitif de jouer la comédie.

» Pour ce même besoin je me suis confronté à Rimbaud. Je savais que je le disais mal. Et encore aujourd'hui je n'ai pas résolu nombre de problèmes. Ainsi, l'Orgie parisienne qui commence par O lache... Je ne sais pas comment dire ces deux mots. Je ne sais pas si c'est vengeur ou ironique.

J'ai choisi de prendre le ton mécanique des camélos vantant un produit, d'opposer ce ton machinal à la beauté du texte. Le genre du spectacle est ambigu : je vais plus loin que la lecture, je ne veux pas la soirée poétique. Je prends soin d'éviter le piège de l'emphase et ne cherche pas l'identification. Tout au moins, je ne veux pas penser seulement aux journées les plus tourmentées vécues par Rimbaud, je cherche les traces que pourraient laisser ses aventures, son écriture, chez quelqu'un d'ordinaire, vous et moi.

» Ce travail est directement lié à celui de la Salamandre, à l'époque où Gildas s'intéressait au réalisme et à ses distorsions. La distorsion venait aux répétitions, sur la réécriture de Gildas. Mais d'abord nous partions d'interviews effectuées dans la rue, dans des maisons de retraite. Nous essayions de les reproduire sans rien caricaturer, avec les mêmes mots, la même grammaire, le même rythme, les mêmes hésitations, la même respiration. Alors, nous n'avions pas besoin de prendre une voix chevrotante et de nous courber pour transmettre l'image du vieillard. Bizarrement, au cinéma, ce n'est pas possible. Même quand on a l'impression d'avoir joué sur la scène, comme on dit, d'avoir donné une distance, les spectateurs ont trop l'habitude d'y croire. S'ils savent que le personnage est un ministre ou un commerçant, quoi qu'on fasse, ils voient un ministre ou un commerçant.

« J'ai besoin d'un report sur la vie »

» Si on tournait Ajax, il aurait des gros bras et des oripeaux barbares... Le théâtre exige une tout autre recherche. La tragédie interdit de s'engager dans les actions, puisque le chœur raconte ce que vous êtes en train de faire. Elle interdit l'identification, puisqu'il est impossible d'habiter cette enveloppe de légende. Il serait vain de vouloir « être » le grand héros qui massacre ses ennemis, fait l'admiration de ses soldats, se trouve en conflit avec une déesse. Pour moi, j'ai besoin d'un report sur la vie. Mais il ne s'agit nullement de proposer des parallèles naïfs avec l'actualité pour aboutir à une modernisation de bon aloi.

» Je vois en Ajax un personnage bâti sur ses états militaires. Je me souviens que c'est dur, dur et lassant de passer son armée en revue. Je me pose la question : quel effet provoque un général qui vous a commandé pendant des années, et qui perd la tête. Et encore : croit-il ou non à la réalité du discours d'Athènes. Je le vois en boucher, les mains sales derrière son épaule, demandant : « Et avec ça madame ? », ou bien... L'erreur serait de vouloir le rationaliser. Ce n'est pas seulement Athènes qu'il rend responsable de sa folie, c'est

la terre entière. Il me fait penser aux malades que l'on conduit d'urgence se faire opérer et qui ensuite agressent : « Tu es content, tu m'as collé à l'hôpital... »

» Je me resserre sur la conception de Christian Schiaretti, mon patron. Il nous a donné une base de départ, que nous n'avons pas développée par un long travail à la table. C'est pourtant une façon rassurante de se forger une mémoire commune. Pour la suite, j'aime bien qu'on me fiche la paix, je vais à mon rythme. Il y a des jours où faire ce qui a été décidé la veille donne l'impression de se répéter.

» Le plus contraignant, c'est de travailler ensemble. D'attendre, ensemble, le moment de grâce de chacun. Nous venons tous d'horizons différents. Une difficulté généralement moins cuisante dans une troupe, puisqu'on se connaît. Le risque alors est de se connaître trop, de finir par se ressembler. Ici, nous devons composer des groupes disparates – le chœur, les héros, les dieux, Ulysse, – alors mieux vaut ne pas être une troupe.

Propos recueillis par
COLETTE GODARD

(1) Prénom Carmen de Godard, la Tentation d'Isabelle de Dailly, Anthologie de Niemans, Exilier C de Tachella, la Compagnie de Clotilde de Davila, la Fracture du myocarde de Fantea.

Sami sings the blues

Sami Frey joue et met en scène l'ambiguïté selon Pinter

C'ÉTAIT HIER

ou Théâtre Hébertot

Décidément, le théâtre de l'Anglais Harold Pinter, dont on s'ingénie à déchiffrer les codes ambigus depuis plus de trente ans, tient plus de l'écriture musicale que de l'écriture dramatique. Et plus précisément du jazz. Relu par Sami Frey, C'était hier ressemble en effet à un trio qui réunirait, dans la confidence d'une soirée grise, froide, menaçante, un violoncelle, un alto et, élément perturbateur et inattendu, une mandoline.

Deeley serait le violoncelliste, quadragénaire terriblement séduisant, qui manie la perversité comme d'autres le couteau, en virtuose (plus âgé que son personnage, Sami Frey n'en finit pas d'avoir quarante ans ; ça, c'est formidable). Kate (Christine Boisson) serait l'altiste, sa femme depuis vingt ans, femme blessée, à laquelle une certaine aphasie donne une présence paradoxalement envahissante. Anna (Carole Bouquet) serait la joueuse de mandoline, exilée en Sicile pour oublier une liaison dangereuse avec Kate ou les duretés du climat, météorologique et sentimental, d'une Londres trop dure à son apparente légèreté.

De ce trio-là sourd un air aux accents presque tragiques. Non par ce qui est dit, Pinter « dit » très peu de choses. Mais par ce que l'on soupçonne qu'il n'est pas dit, ces silences qui sont toute la respiration de C'était hier. Entre les mots se joue donc une partie serrée dont Deeley, jamais en reste d'intentions plus ou moins tendres, plus ou moins perverses, voudrait être le maître. Mais comment maîtriser ces deux femmes, dont l'une, Kate, s'est réfugiée dans un quasi-mutisme et l'autre, Anna, dans une volubilité souvent inépuisable ?

Que ce soit dans le texte anglais, ou dans l'excellente – et instable – traduction d'Eric Kahane, C'était hier est un moment de théâtre résolument angoissant. Mis en scène aujourd'hui par Sami Frey dans un très beau décor de Roberto Plate, il perd un peu de sa force en raison de quelques moments tellement glacés que le regard, l'attention du spectateur prennent la tangente. Il en perd un peu plus en raison de la maladresse de Carole Bouquet qui a bien des difficultés à faire le plus difficile au théâtre, et tout particulièrement chez Pinter, c'est-à-dire ne rien faire et écouter, regarder ses partenaires. Cette difficulté-là est superbement surmontée par Christine Boisson. Mais une bonne partie de l'intérêt de la pièce se perd dans le déséquilibre entre les deux actrices qui devraient être beaucoup plus « concertantes ».

OLIVIER SCHMITT

► Du mardi au samedi à 21 heures. Matinée dimanche à 15 heures. Tél. : 43-87-23-23.

DANSE

Pas d'omelette sans casser les œufs

Le produit de la poule triomphe dans « Toujours les mêmes mensonges » de Wim Vandekeybus au Théâtre de la Ville

« Allez vous faire cuire un œuf », semble nous dire en substance Wim Vandekeybus dans sa dernière création *Toujours les mêmes mensonges*. Certains les préfèrent durs, d'autres moelleux, ou carrément en omelette. Ce sont la cuisine jusqu'à dans la salle. Qu'importe : le chorégraphe flamand, vingt-neuf ans cette année, a l'art de nous faire croire qu'il s'amuse à tout et à n'importe quoi. Désabusé, inquiet – « tout a déjà été dit et inventé » – il se met un pistolet sur la tempe pour fonder. La violence devient la justification de sa danse.

Quand la consommation des corps qui s'abattent au sol comme des masses, quand la brûlure du muscle se suffisent plus, la pièce bascule dans l'absurde. Telle la partie de badminton-chistera avec des œufs au cours de laquelle un arbitre a pour tâche de déterminer si la coquille renferme une poule ou un coq. On ne vous parle pas des œufs qui s'écrasent avec un bruit flasque. L'œuvre représente le dur et le fragile. La vie quoi ? La douceur de la peau, sa résistance au choc des chutes. L'œuf, c'est l'homme : son *alter ego* en quelque sorte.

Les femmes ne jouent pas avec

les œufs. Elles dorment dans des hamacs, ou plutôt elles font semblant. D'un coup de patte, elles essaient de déséquilibrer les hommes qui passent dans leur territoire portant précautionneusement leur charge d'œufs. Pour les neutraliser, les hommes font voler les hamacs dans les airs, mais elles sont acrobates. L'une d'entre elles leur marche même sur le ventre. Peut-être se vengent-elles de la manière dont elles ont été apportées sur scène, brutalement jetées à terre par les danseurs comme des sacs de plâtre. Quand elles avancent, on dirait des somnambules ou des hystériques. On voit que Vandekeybus a étudié la psychologie !

Son credo est l'instinct. Le corps sent à ses raisons, que ni le cœur ni la tête ne connaissent : alors pourquoi tant malmenier le corps ? Juste pour le « fun », il faut bien croire en quelque chose. *Toujours les mêmes mensonges*. Comme nous le raconte la projection d'un film, le *Vieux Homme*, dans le port de Hambourg, ses bras décharnés, sa tête belle encore. Sa voix « off » égrène ses souvenirs tout au long du spectacle. Elle est le cadre de la chorégraphie. On meurt le cœur jeune, et tout le reste n'est que littérature... Cette vision éclatée, fragmentée de la réalité, nous paraît soudain avoir beaucoup servi ces dernières années. On a filmé soudain de chorégraphes capables de proposer un univers global naïf, mais qui ne ressemble qu'à eux. Keersmaeker sait le faire. Gallotta aussi. Vandekeybus pourtant a du charme, qui ne tient ni à la performance des corps, trop systématiquement à sa causticité, mais à son talent de coloriste qui s'exprime tout particulièrement dans sa conception du décor. La danse finie, on garde la couleur amant d'un hamac, quelques têtes mollement appuyées sur des coussins d'œufs. La beauté du rideau de scène, formé de vêtements multicolores cousus ensemble, éclairé comme un vitrail.

DOMINIQUE FRÉTARD

► *Toujours les mêmes mensonges*. Jusqu'au 1^{er} février 20 h 30. Tournée : les 5 et 6 février au Cargo de Grenoble ; le 9 à Mirebeau et le 28 à Annemasse.

EN BREF

► Mort du danseur étoile américain Clark Tippet. – Clark Tippet, ancien danseur étoile de l'American Ballet Theater (ABT) et chorégraphe, est mort de suites du sida le mardi 28 janvier, à l'âge de trente-sept ans, à Parsons (Kansas). Il avait rejoint en 1972 la troupe de l'ABT dont il était devenu « soliste » trois ans plus tard et « danseur principal » (étoile) en 1976. Il s'est illustré notamment dans le *Lac des cygnes* et la *Belle au bois dormant* et a créé l'un des rôles principaux de *Push Comes to Shove*, de Twyla Tharp. Clark Tippet s'était retiré de la scène en 1978 pour surmonter un « problème de drogue » puis il avait commencé une carrière de chorégraphe en 1986. – (AFP.)

► Mort de l'écrivain suisse Jean-Gabriel Zufferey. – L'écrivain suisse Jean-Gabriel Zufferey est mort d'un cancer, mardi 28 janvier à Lausanne. Il était âgé de quarante-sept ans. Jean-Gabriel Zufferey avait publié sept romans parmi lesquels *Julius fait la mort* (Presses de la Renaissance, 1982), *Le Livre de Zeb* (Presses de la Renaissance, 1986), *Suzanne quelquefois* (Actes sud 1987) et *Les Corps* (Gallimard, 1991).

► 18h-18francs. – Une bande annonce d'une minute trente a été réalisée pour le lancement de l'opération 18h-18francs, qui permettra aux Parisiens d'aller au cinéma à la séance de 18h00 pour la somme de 18 francs du 19 au 25 février. Cette bande-annonce, constituée d'extraits de films tournés à Paris, sera tirée à plus de 300 copies diffusées dans les cinémas parisiens du 29 janvier au 25 février.

► Rectificatif : dans nos premières éditions du 31 janvier, sur la photo illustrant le « Conte d'hiver » d'Eric Rohmer, nous avons identifié à tort Hervé Furic, là où il fallait reconnaître Frédéric Vandriessche.

RTL VOUS OFFRE

1000

ENTRÉES

POUR L'EXPOSITION

Toulouse-Lautrec

AU GRAND PALAIS / PARIS / 22 FÉVRIER - 1^{er} JUIN

CONCOURS RTL
 DU 3 AU 7 FÉVRIER
 ÉCOUTEZ RTL TOUTE LA JOURNÉE

RÉSERVATION POUR L'EXPOSITION TOULOUSE-LAUTREC - TÉL. : 48.04.38.86
 EXPOSITION RÉALISÉE PAR LA RÉUNION DES MUSÉES NATIONAUX AVEC LE CONCOURS DE FERRUZZI-BÉCHIN-SAY



BILLET

La croisade de M. Bush

« Pas de travail, pas de bénéfices, pas de direction... Pas de Bush ! » De nombreux manifestants ont tenu à cœur leur colère, jeudi 30 janvier, devant le grand hôtel de Philadelphie où le candidat républicain exposait à un parterre d'hommes d'affaires le bien-fondé de sa politique économique. Dénouant « le monstre américain », M. Bush a demandé qu'on l'aide à relancer la machine. Avec pour principal argument un slogan : « Cela va marcher ! ».

Pour autant, les informations concernant la mauvaise santé persistante de l'économie américaine n'ont pas pris fin. Le département du commerce a annoncé une baisse de 5 % des commandes de biens durables au mois de décembre, ce qui est le recul le plus important constaté en un an. Pour l'ensemble de 1991, cet indicateur aura chuté de 4,6 %, sa plus mauvaise performance depuis la récession de 1982. Les revenus des particuliers, eux, ont augmenté de 3,3 % l'année dernière, soit à peine plus vite que la hausse des prix (3,1 %). Difficile donc d'espérer une reprise par la consommation.

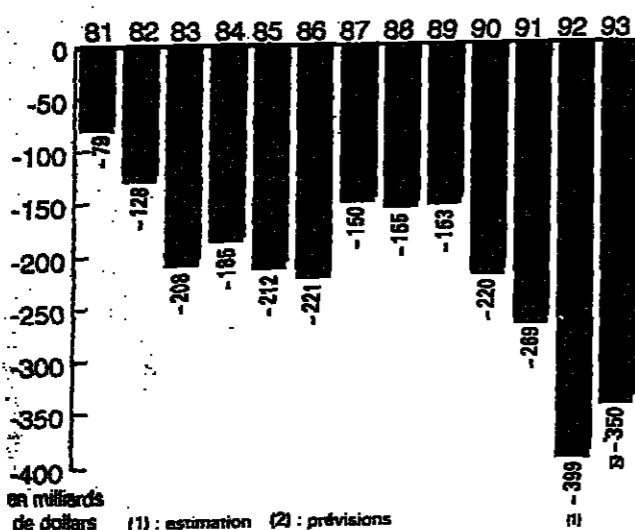
Pour l'instant, les adversaires de M. Bush ne se sont pas encore lancés dans une guerre d'envie contre la croisade du candidat républicain. M. Richard Gephardt, le leader démocrate de la Chambre des représentants, a commencé à croquer le fer avec M. Richard Darnman, le directeur du budget à la Maison Blanche, pour critiquer le projet présidentiel d'augmenter la réduction des dépenses et le taux d'imposition sur les plus-values en capital.

La critique des démocrates visant la réforme du système de santé est encore plus radicale. La Maison Blanche propose, sans donner trop de détails pour l'instant, un système d'incitation fiscale pour ceux qui souscriraient une assurance-santé, naturellement auprès de compagnies privées. Les démocrates restent, eux, favorables à un système national de sécurité sociale tel qu'on l'entend en Europe ou au Canada voisin, cela en dépit de son coût pour le budget de la nation.

Le budget proposé par M. Bush va de pair avec un déficit qui atteindra cette année 399,4 milliards de dollars. Un trou phénoménal qui se réduira en 1993, puisque le chiffre de 350 milliards est avancé. Encore faut-il que l'économie américaine redémarte véritablement au second semestre de 1992, comme le prévoit M. Richard Darnman...

SERGE MARTI

Evolution du déficit budgétaire des Etats-Unis



Le budget fédéral des Etats-Unis couvre une période de douze mois allant d'octobre à septembre de l'année suivante. Ainsi le budget de 1991 allait-il du 1^{er} octobre 1990 au 30 septembre 1991. Le budget de 1992 (octobre 1991-septembre 1992) prévoit un déficit de 351,9 milliards de dollars, hypothèse basée sur un taux de croissance économique de 2,2 % cette année et de 3 % en 1993.

Le groupe sidérurgique affiche 3 milliards de pertes en 1991

Usinor-Sacilor va supprimer 8 000 emplois en trois ans

Usinor-Sacilor replonge dans le rouge. Le sidérurgiste français, encore endetté, n'a pas résisté, l'an passé, à la détérioration très brutale de la conjoncture. Après trois exercices bénéficiaires, le groupe public affiche, pour 1991, 3,1 milliards de pertes. Ce sont 8 000 - et non plus 6 700 emplois, comme il avait été indiqué par certaines sources syndicales - qui seront supprimés au cours des trois prochaines années, ont annoncé les dirigeants du groupe, jeudi 30 janvier.

Usinor-Sacilor a-t-il péché par excès de confiance en soi ? Le groupe sidérurgique public renoue avec les pertes après avoir goûté pendant trois ans aux délices de la rentabilité. Le résultat courait tiré de l'exploitation, à 400 millions de francs, reste positif. Il était, en fait, plus important en 1990. Au final, Usinor-Sacilor achève en 1991 son exercice sur une perte de 3,1 milliards de francs, alors que, dans une conjoncture déjà dégradée, mais moins difficile, il avait engrangé 3,5 milliards de francs de profits en 1990. Techniquement, cette dégringolade s'explique par plusieurs paramètres.

En novembre dernier, le groupe sidérurgique annonçait un vaste plan d'adaptation industrielle, se soldant, dans sa branche produits longs, par plusieurs fermetures de sites. Pour faire face aux dépenses provoquées par cette restructuration,

le groupe dirigé par M. Francis Mer a provisionné 1,6 milliard de francs. Ensuite, il a décidé d'amortir, dès l'exercice 1991 et de façon anticipée, les équipements installés dans des établissements dont la cessation d'activité est prévue pour 1993 ou 1994 (la Société métallurgique de Normandie à Caen, par exemple). En clair, selon un principe établi, le groupe sidérurgique a profité de cet exercice, de toute façon détestable, pour « charger la barque ».

Le débat sur la stratégie

Au-delà des simples mécanismes comptables, la fonte du résultat courant tiré de l'exploitation reflète la vulnérabilité encore grande du sidérurgiste français aux à-coups de la conjoncture. Usinor-Sacilor parvient à gagner beaucoup d'argent dans les phases d'activité soutenue. Le numéro un de l'acier en Europe peine davantage lors des retournements de cycle. « Une croissance inférieure à 2,5 % profite essentiellement aux longs (fermeture de la SHN à Caen, du train de Rombas-Gandrange, de l'aciérie électrique de Thionville), avaient été estimées à 6 700 par la CFTC. Ni infirmé, ni validé par le groupe, le chiffre avait ensuite fait autorité, alors que d'autres sources syndicales envisageaient déjà 8 000 suppressions de postes à l'automne dernier. Usinor-Sacilor explique aujourd'hui que le chiffre de 6 700 était sous-évalué, ne prenant pas en compte les fermetures de sites annoncées avant le plan de novembre (Lorraine, Lorient) ».

CAROLINE MONNOT

L'ouverture du Forum de l'économie mondiale de Davos

Le premier ministre chinois se présente comme un actif partisan des réformes économiques

Intervenant, jeudi 30 janvier, lors de la séance d'ouverture du Forum de l'économie mondiale de Davos (Suisse), devant près d'un millier de dirigeants d'entreprises, le premier ministre chinois, M. Li Peng, a expliqué qu'il souhaitait accélérer la politique de réformes et d'ouverture économique engagée dans son pays il y a douze ans, qui avait été quelque peu remise en question depuis trois ans pour cause de surchauffe.

DAVOS

de notre envoyé spécial

Entre Berne, où il avait reçu un accueil plutôt froid, et New-York, où il devait rejoindre les quatre autres membres du Conseil de sécurité des Nations unies, le premier ministre chinois, M. Li Peng, a fait, jeudi 30 janvier dans la soirée, une halte rapide à Davos. Invité à s'exprimer lors de la séance d'ouverture du traditionnel Forum de l'économie mondiale de cette station de montagne suisse, M. Li Peng a reçu un accueil chaleureux - n'étaient quelques rares

sifflets dans la masse des applaudissements - de la part des hommes d'affaires présents. Les organisateurs (une fondation que préside le suisse M. Klaus Schwab) avaient bien pris soin de ne pas évoquer la question des droits de l'homme. Intervenant après l'archevêque de Milan, le cardinal Martini, le premier ministre chinois en a profité pour plaider en faveur d'une « accélération » des réformes économiques dans son pays. Dans son discours, M. Li Peng, qui avait demandé à ne pas être reçu par la presse, a d'abord dressé un bilan très positif de la politique d'ouverture économique menée depuis douze ans en Chine et « engagée par le camarade Deng Xiaoping ». Il a souligné les « succès » obtenus dans les zones rurales, mais aussi dans les entreprises industrielles, où, selon lui, « l'intervention directe des gouvernements (...) a été fortement réduite ».

Accélération du rythme

Au cours des trois dernières années, a ensuite expliqué le premier ministre, le gouvernement a dû prendre des mesures pour freiner la surchauffe. « L'économie est revenue à un rythme normal de développement... » Il a, à ce sujet, indiqué que la croissance chinoise aura été de 7 % en 1991, que l'inflation aura été inférieure à 4 % et que la récolte sera à nouveau à un niveau record. « Les conditions sont maintenant créées pour une reprise des réformes (...), pour une accélération de leur rythme », a déclaré M. Li Peng.

Souhaitant visiblement se situer parmi les « libéraux », au moins en matière économique, celui qui est souvent considéré à Pékin comme le « boucher de Tiananmen » a expliqué les principes qui doivent guider ces réformes. Il faut, a-t-il expliqué, « encourager la croissance appropriée des secteurs non étatiques tout en maintenant le secteur public comme secteur dominant ». Il souhaite aussi « inclure certaines régions ou certaines parties de la population à s'enrichir avant les autres, tout en encourageant à aider les moins prospères... ».

Concrètement, M. Li Peng a précisé que les réformes concerneront naturellement les entreprises - « qui doivent être responsables de leur gestion, de leurs profits et de leurs pertes » - mais aussi le logement, les systèmes de soins médicaux, et de sécurité sociale et les relations avec l'étranger. Dans ce dernier domaine, le premier minis-

tre chinois a lancé un appel aux investisseurs étrangers. Indiquant qu'il y avait déjà en Chine 17 000 sociétés mixtes (mariant des capitaux occidentaux à des capitaux chinois), il a promis une « amélioration » prochaine des conditions pour les investisseurs. Il a annoncé que la poursuite du développement des zones économiques spéciales, une plus grande ouverture des régions côtières et un effort en faveur de Shanghai et de sa zone économique, Pudong.

Pour poursuivre ces réformes, M. Li Peng juge indispensable la « stabilité politique ». Prenant la parole après lui, l'ancien premier ministre japonais, M. Noboru Takeshita, a apporté son soutien à cette thèse. « Il y a différentes voies pour atteindre la destination commune, la démocratie et l'économie de marché », a expliqué M. Takeshita, qui a demandé aux pays industriels de savoir faire preuve de patience.

ERIK IZRAELECZ

Le sort de La Cinq et les projets des différents repreneurs

Les chaînes françaises sont très hostiles aux ambitions de M. Berlusconi

A quelques jours de la clôture du débat importé aux repreneurs éventuels de La Cinq, lundi 3 février, l'action psychologique des protagonistes se durcit.

C'est lundi 3 février à 18 heures que M. Hubert Lafont, administrateur judiciaire de La Cinq, chaîne de télévision en dépôt de bilan, fera l'inventaire des dossiers d'éventuels repreneurs ou successeurs. Pour l'instant, seules trois propositions semblent en lice. La première (dans un ordre non hiérarchique), présentée par TF1-M6-Canal Plus, prévoit d'utiliser le réseau hertzien de La Cinq pour bâtir une chaîne « tout info ». La seconde proposition est poussée en avant par la future chaîne culturelle franco-allemande que préside M. Jérôme Clément. Une troisième proposition devrait émaner de M. Silvio Berlusconi qui n'a plus que quelques jours pour boucler un tour de table où les candidats ne se pressent guère. Parce que seul M. Berlusconi peut se présenter comme un véritable « repreneur » - les autres n'étant que des candidats à la succession de La Cinq - c'est ce dernier dossier que M. Lafont semble attendre avec le plus d'impatience. C'est aussi celui que les chaînes de télévision française semblent redouter le plus.

Jeudi 30 janvier, des responsables de Canal Plus et TF1 laissent ainsi entendre *off the record* (« reprenez mes propos, mais ne me citez pas ») que le représentant de M. Berlusconi à Paris leur avait affirmé, à l'occasion d'une rencontre dans un hôtel du huitième arrondissement, que le groupe italien était prêt à quitter la France pendant cinq ans si les chaînes françaises versaient à M. Berlusconi un dédommagement de 1,6 milliard de francs. Une somme qui se justifierait par le décompte suivant : 800 millions de francs pour les pertes 1991 de la chaîne, 500 millions de francs pour le catalogue audiovisuel et 300 millions pour les créances d'Hachette (soit la partie du catalogue utilisée par la chaîne et non réglée).

Relancer la guerre commerciale

Autrement dit, le magnat de l'audiovisuel italien ne menacerait de relancer la guerre commerciale à partir de La Cinq qu'afin de mieux monnayer son départ. Selon un responsable de l'audiovisuel public français qui connaît bien M. Berlusconi, cette proposition n'aurait en soi rien d'étrange. « Quand les enjeux sont élevés, il est logique de tester toutes les possibilités », affirme cet expert. « Rien d'étonnant que M. Berlusconi, tout en travaillant à la mise en place d'un tour de table pour la reprise de La Cinq, évalue parallèlement ce que pourrait lui rapporter un forfait. » Face à une hostilité aussi palpable du monde audiovisuel français envers ses projets, il n'est pas

interdit de penser que M. Berlusconi songe réellement au départ. Faux, réplique le groupe italien, qui a affirmé, jeudi soir 30 janvier, que c'était, au contraire, des émissions françaises qui auraient proposé de l'argent au groupe Berlusconi pour qu'il évacue l'Hexagone. Une offre refusée par le groupe italien, qui a confirmé sa « volonté de sauver La Cinq ». A condition toutefois d'une « césure totale avec le passé », a souligné le vice-président de la Fininvest, M. Gianni Letta. Quelle est la bonne version ? Qui bluffe ?

On saura lundi 3 février si la concurrence va repartir de plus belle entre les six chaînes ou si une ère de sérénité (à défaut d'une ère de réelle prospérité) va s'instaurer au sein de l'audiovisuel français par la disparition de l'une d'elles. Si M. Hervé Bourges, président d'Antenne 2-FR3, ne semble guère pressé de voir M. Berlusconi resurgir sur La Cinq, il n'accueille pas non plus de ses vœux une chaîne culturelle franco-allemande, qui pourrait bien déstabiliser FR3, vu la tonalité culturelle qui caractérise cette chaîne régionale. M. Bourges ne peut pas davantage se porter partie prenante de la chaîne d'informations, pour la bonne raison que ce serait préjuger des choix gouvernementaux.

Silence

du budget

Le silence de MM. Lang et Kiejan, ministres en charge de la culture et de la communication, sur l'ensemble du dossier aujourd'hui, a pour but de signifier la totale neutralité du gouvernement vis-à-vis de l'administrateur judiciaire, M. Lafont. C'est seulement en cas de liquidation de La Cinq que le gouvernement pourra alors choisir entre financer une chaîne culturelle ou donner sa bénédiction à une chaîne d'informations. Le projet franco-allemand ne suscite guère de critiques du côté des diffuseurs privés car ses avantages sont nombreux. La chaîne culturelle contribue à geler un réseau non concurrentiel, elle ne risque pas d'accaparer une audience trop massive et ne ponctionnera rien sur le marché publicitaire.

Mieux encore, le gouvernement semble prêt à assumer le coût budgétaire d'un projet culturel que M. Mitterrand a lui-même voulu. M. Michel Charasse, ministre du budget, si prompt à se prononcer, en solo et publiquement, contre le financement de certains dossiers encore en cours d'arbitrage, observe le plus parfait silence sur les quelques centaines de millions de francs que la chaîne culturelle menace de coûter à l'Etat.

YVES MAMOU

Le Figaro vendu 6 francs à partir du 3 février. - Le prix du quotidien Le Figaro passera de 5,50 francs à 6 francs lundi 3 février. M. Philippe Villin, vice-PDG du journal du groupe Hachette, explique aux lecteurs, dans le numéro du 31 janvier, cette décision par « la profonde récession économique que connaît notre pays » et « la forte baisse des recettes publicitaires et tout spécialement de celles qui proviennent des annonces classées d'offres d'emploi » du journal. Ce dernier a vu ses recettes « petites annonces » baisser de 32 % en 1991.

Annuaire des Services Télématiques

VIENT DE PARAÎTRE A JOUR

11 rue du Marché St-Honoré
75001 Paris - Tél (1) 42 96 67 22

Le Monde DOSSIERS & DOCUMENTS

FÉVRIER 1992

Premier dossier

Les étrangers en France

Le chiffon rouge des étrangers a tant servi de machine à faire « bien » voter et à diviser l'adversaire que la menace d'une flambée d'intolérance est bien réelle. Si le nombre d'étrangers en France est à peu près stable, cette population change. Les difficultés d'intégration sont mieux connues du grand public, mais la francisation est en marche, cabin-caba.

Second dossier

Logement : parfum de crise

Les Français aiment être propriétaires ; ils achètent leur logement, même si c'est cher, même si c'est difficile, même si l'endettement est en vogue. Le nombre de propriétaires occupants a presque doublé en vingt-cinq ans. Etre locataire n'est pas facile non plus : loyers et charges augmentent vite, sauf pour les occupants de logements sociaux qui, par conséquent, restent de plus en plus longtemps en place. Une menace plane : la spéculation a été telle que les acheteurs ne peuvent plus suivre.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Paribas apure ses comptes

Suite de la première page

La situation des filiales s'est améliorée, pour le Crédit du Nord, et dégradée, pour la Compagnie bancaire, handicapée par les mauvais résultats de l'UCB. Enfin, les plus-values en capital sont retombées de 2,1 milliards à 0,7 milliard, mais l'année a été positive pour le portefeuille de participations.

Au vu de ces éléments, le directeur de Paribas et son président, M. André Levy-Lang, estimant que la capacité bénéficiaire du groupe n'était pas affectée, ont décidé de maintenir le dividende inchangé, soit un milliard de francs au total.

L'annonce d'un déficit par Paribas, et surtout du provisionnement des crédits immobiliers de la filiale suisse, a causé une grande surprise, car les analystes tablèrent sur un bénéfice de 1 à 3 milliards de francs. Cette annonce inspire trois sortes de réflexions. Tout d'abord, elle consacre la reprise en main, par la maison mère, de la filiale Paribas Suisse, qui, comme l'exprime pudiquement M. André Levy-Lang, « a vécu une existence parallèle pour des raisons historiques ». Depuis sa sortie du groupe à l'automne 1981 (ce qui coûta son poste à M. Pierre Moussa, PDG du groupe), puis sa réintégration progressive entre 1983 et 1987, devenant totale au début de 1990, « l'ambiguïté n'est jamais bonne, et il nous a fallu resserrer les boulons », reconnaît M. Levy-Lang. Les deux responsables de l'immobilier à Genève ont été remerciés et la filiale a dû être recapitalisée avec une injection de 2,5 milliards.

Ensuite, cette opération chirurgicale a traduit la volonté de M. Levy-Lang, nommé à la tête de Paribas en juin 1990, de continuer à apurer les comptes et aussi d'afficher les pertes. « L'absence de fumée, et surtout l'étalement des provisions », assure-t-il. Effectivement, pour une banque internationale comme Paribas, mieux vaut clairement annoncer la couleur vis-à-vis des partenaires prêteurs et actionnaires plutôt que d'entretenir des rumeurs délétères. Il n'en a pas toujours été ainsi, notamment en 1984 lorsque, à la grande surprise des milieux financiers, la perte enregistrée sur la filiale américaine Becker (200 millions de dollars, plus de 2 milliards de francs d'aujourd'hui) fut pratiquement gommée dans les comptes de Paribas.

dont l'actionnaire unique, à ce moment, était l'Etat.

A l'heure actuelle, il est vrai, l'affichage des pertes n'est plus déshonorant, à commencer par les banques anglo-saxonnes et en finissant par IBM ou Du Pont de Nemours. Il est même considéré comme « payant » par les milieux financiers internationaux, surtout lorsque la perte, correspondant à un apurement, peut être considérée comme non répétitive. « Tout de même, ce sont des choses qu'il ne faut faire qu'une fois », reconnaît M. Levy-Lang.

La surveillance des agences de notation

Cela étant, dès la publication de résultats, l'agence internationale de notation financière Standard and Poor's a placé sous surveillance, avec implication négative, toutes les notes attribuées aux entités du groupe. Moody's, l'autre grande agence de rating, a pris une mesure similaire, mais uniquement sur la Banque Paribas, pour environ 280 millions de dollars de dette à long terme. Mais le cours de l'action Paribas en Bourse a gagné près de 3 % vendredi 31 janvier.

Enfin, les ennus de Paribas Suisse ne manquent pas d'être considérés par certains comme le prodrome à d'autres ennus sur l'immobilier, en France, où, comme on le sait, un ralentissement brutal est en cours. Selon les statistiques de la Banque de France, à fin septembre 1991, l'encours comptable des crédits bancaires aux promoteurs atteignait 123,5 milliards de francs plus une soixantaine de milliards de francs de prêts aux marchands de biens. Sans doute, la France n'est pas le canton de Genève, et la solidarité de place jouera pour éviter les défaillances sauf accident.

Mais dans les mois qui vont suivre, bien des questions seront adressées aux grandes banques, en tête le Crédit lyonnais avec sa vingtaine de milliards de francs de lignes de crédits aux promoteurs, devant le groupe Suez, la BNP et aussi Paribas. Il va falloir imaginer des « solutions pour » porter des réalisations coûteuses et non rentables aux conditions actuelles, ce qui entraînera des frais et, peut-être, des provisions.

FRANÇOIS RENARD

INDICATEURS

FRANCE

• Prix : +3,1 % en 1991. - Les prix de détail ont augmenté de 0,1 % en décembre par rapport à novembre, a annoncé l'INSEE, confirmant ses calculs provisoires. Ainsi, sur l'ensemble de l'année dernière, la hausse aura été de 3,1 % en glissement (décembre 1991 comparé à décembre 1990). En 1989 et 1990, les augmentations avaient été de 3,6 % et 3,4 %. L'année dernière, la France aura obtenu en matière d'inflation les meilleurs résultats avec les États-Unis et le Japon. Seule la Belgique a fait mieux, avec un taux de 2,8 %.

JAPON

• Chômage stable, inflation en hausse. - Le chômage est resté stable au Japon en 1991, ne touchant en moyenne que 2,1 % de la population active, tandis que l'inflation augmentait légèrement pour atteindre 3,3 %, contre 3,1 % en 1990. Cette hausse des prix à la consommation, supérieure à 3 % pour la deuxième année consécutive, est la plus forte depuis 1981. Le Japon s'est déclaré préoccupé par les tensions inflationnistes dans l'archipel, notamment dans le secteur des services, dues à la pénurie persistante de main-d'œuvre. D'une année sur l'autre, l'économie japonaise a employé 1,2 million de personnes de plus. Le taux de chômage a toutefois augmenté en 1991 de 1,5 % (la première hausse en quatre ans), pour atteindre 1,36 million de personnes.

EN BREF

□ Grèves des dockers : pertes cumulées de 275 millions de francs. - La Fédération CGT des ports et docks, après avoir appelé les dockers à une nouvelle grève jeudi 30 et vendredi 31 janvier, a souhaité dans une lettre du 29 janvier rencontrer le secrétaire d'Etat à la mer, M. Jean-Yves Le Drian, « afin de poursuivre la réflexion, si les bases de discussion sont acceptables et le dialogue loyal ». Pour leur part, les armateurs français ont renouvelé le même jour « leur entier soutien » au plan gouvernemental, estimant que les grèves se traduisent par des pertes qui peuvent être estimées pour l'ensemble de la profession à 1 million de francs par jour. Selon les services de M. Le Drian, les pertes cumulées engendrées par ces mouvements sociaux (vingt-trois depuis quatre mois) se montent à quelque 275 millions de francs.

□ Le BVP demande aux médias de refuser une publicité de Benetton. - Le Bureau de vérification de la publicité (BVP), instance chargée en France de contrôler les campagnes publicitaires paraissant dans les médias (presse, affichage, audiovisuel), a demandé, jeudi 30 janvier, aux médias français de

refuser deux des six « visuels » de la prochaine campagne de la firme textile italienne Benetton. Ces derniers montrent un malade du sida agonisant sous les yeux de sa famille et un soldat brandissant un fusil et une mitraillette. Ces deux photos, déjà refusées par des magazines britanniques (le Monde daté 26-27 janvier), constituent, selon le BVP, « une agression et une pollution publicitaires (...) exploitant sans vergogne la détresse, le désespoir et la mort ». En 1991, le BVP avait déjà mis en garde les médias contre deux autres campagnes de Benetton (une nonne embrassant un prêtre et un nouveau-né couvert de sang).

□ Le Salon de l'Agriculture aura lieu début mars à Paris. - Le Salon international de l'Agriculture aura lieu du 1^{er} au 8 mars 1992, à la porte de Versailles, à Paris. L'an dernier, cette manifestation professionnelle et populaire avait enregistré un déficit de 8,5 millions de francs. Mille sept cents animaux reproducteurs d'élite seront présentés cette année au public. Au même moment, du 1^{er} au 5 mars, aura lieu, au parc de Paris-Nord-Villepinte, le Salon international de la machine agricole.

SIEMENS

Information destinée aux actionnaires de Siemens

Croissance ralentie le premier trimestre

Après la vigoureuse expansion des activités de Siemens en 1990/91, le premier trimestre de l'exercice 1991/92 a été marqué par un ralentissement de la croissance. Les causes en sont les progressions extraordinaires enregistrées lors de la même période de l'année dernière, ainsi que l'affaiblissement conjoncturel. Dans le secteur des matériels de grande diffusion, la contraction de la demande se poursuit. Pour certaines Divisions, cette tendance ne se limite pas aux activités internationales, le marché intérieur connaît lui aussi une certaine accalmie. Si le volume des commandes est légèrement inférieur à celui de l'année dernière, le chiffre d'affaires a, lui, progressé d'environ 6 %. Le bénéfice net, atteint 398 millions de DM, soit une hausse de 6 % également.

Commandes enregistrées

Au cours de la période de référence (du 1^{er} octobre au 31 décembre 1991), le Groupe Siemens (Siemens AG et les filiales et participations consolidées en Allemagne et à l'étranger) a totalisé un volume de commandes de 20,1 milliards de DM contre 20,4 l'an dernier. Durant le premier trimestre de l'exercice précédent, les divisions Réseaux publics de télécommunications, Production d'énergie/KWU et Transports avaient signé d'importants contrats, notamment avec l'étranger. Les commandes au cours de la période considérée n'ont pas tout à fait atteint ce niveau élevé. C'est la raison essentielle de la chute de 5 % des ordres internationaux. En Allemagne,

par contre, la hausse s'est établie à 4 %. Globalement, la quasi-totalité des Divisions Siemens a souffert de la faiblesse conjoncturelle du secteur des matériels de grande diffusion. De plus, différents domaines ont connu un certain ralentissement en Allemagne.

	du 1.10.90 au 31.12.90	du 1.10.91 au 31.12.91	Variation
En milliards de DM			
Commandes enregistrées	20,4	20,1	- 1 %
Marché intérieur	8,8	9,1	+ 4 %
Marché international	11,6	11,0	- 5 %

Chiffre d'affaires

Le chiffre d'affaires a progressé de 6 % pour atteindre 16,2 milliards de DM (15,4 l'exercice précédent). Ici aussi, l'accroissement de 9 % en Allemagne, soit 7,6 milliards de DM contre 7,0 précédemment, a été supérieur à celui des activités internationales, qui n'ont augmenté que de 3 % à 8,6 milliards de DM contre 8,4 précédemment. En raison du confortable carnet de commandes accumulé l'exercice précédent, Siemens mise pour l'ensemble de l'exercice 1991/92, sur une croissance d'environ

10 % des facturations, qui devraient franchir la barre des 80 milliards de DM.

	du 1.10.90 au 31.12.90	du 1.10.91 au 31.12.91	Variation
En milliards de DM			
Chiffre d'affaires	15,4	16,2	+ 6 %
Marché intérieur	7,0	7,6	+ 9 %
Marché international	8,4	8,6	+ 3 %

Personnel

Les effectifs ont culminé à 419 000 personnes le 31 décembre 1991. La progression par rapport à la fin du dernier exercice a été de 17 000 salariés, soit 4 %. Elle concerne l'Allemagne, avec notamment la première intégration des nouvelles sociétés dans la partie orientale du pays. Ce mouvement a plus que compensé les réajustements intervenus dans différents secteurs. Les frais de personnel, en hausse de 13 %, passent de 7,2 à 8,2 milliards de DM.

	30.9.91	31.12.91	Variation
En milliers			
Personnel	402	419	+ 4 %
Allemagne	243	260	+ 7 %
Etranger	159	159	0 %

	du 1.10.90 au 31.12.90	du 1.10.91 au 31.12.91	Variation
En milliards de DM			
Frais de personnel	7,2	8,2	+ 13 %

Investissements/Bénéfice net

Au cours de la période considérée, les investissements ont atteint 2,2 milliards de DM (0,9 précédemment). Cette progression inhabituelle est due notamment à l'augmentation de la prise de participation dans Siemens Nixdorf Informationssysteme AG, mais aussi à l'acquisition de l'activité « Contrôle Industriel » de Texas Instruments, Inc., Dallas, Texas ainsi qu'à des immobilisations corporelles accrues.

Le bénéfice net a augmenté de 6 % pour atteindre 398 millions de DM contre 377 l'année précédente.

	du 1.10.90 au 31.12.90	du 1.10.91 au 31.12.91	Variation
Investissements en milliards de DM	0,9	2,2	+ 134 %
Bénéfice net en millions de DM	377	398	+ 6 %

Siemens AG, Berlin et Munich

En visite au sultanat d'Oman

M. Mitterrand appelle la Libye à vivre
«selon les normes du droit international»MASCATE (sultanat d'Oman)
de notre envoyé spécial

Au cours d'une conférence de presse réunie, jeudi 30 janvier, à l'issue de sa visite officielle au sultanat d'Oman, M. François Mitterrand a évoqué plusieurs sujets de politique internationale. S'agissant du Liban, il a insisté sur la nécessité d'appliquer jusqu'au bout les accords de Taëf, autrement dit d'organiser des élections dans ce pays, une fois qu'il se sera allié de la présence militaire syrienne. «Les accords de Taëf, a-t-il dit, ne sont pas entièrement remplis. Ces accords reconnaissent la primauté de l'indépendance et de la souveraineté du Liban. C'est déjà beaucoup. Mais on ne peut pas dire, de ce point de vue, que nous soyons au terme de nos efforts.»

A propos de l'interruption du processus électoral en Algérie, le chef de l'Etat a déclaré : «Pour réussir la démocratie, il faut réunir beaucoup de conditions, dans les domaines de l'éducation, du savoir, des institutions. Il faut naturellement aussi créer des traditions, avoir des habitudes. Cela est très difficile dans des pays qui ont vécu autrement. Ce qui est vrai c'est que, pour employer une litote, l'intégrisme ne me paraît pas le plus sûr moyen de parvenir à la démocratie.»

M. Mitterrand a, d'autre part, souligné que Paris avait toujours souhaité établir avec Tripoli de bonnes relations avant d'ajouter : «Je ne sais quel dieu malin a toujours voulu que ces relations fussent très compliquées. Il y a eu le problème du Tchad, qui a été réglé. S'il n'y avait pas eu dans un passé récent des actes de terrorisme qui ont jeté la suspicion, en tout cas dans l'esprit de la justice française, sur les actions de Libyens, nous serions sans aucun doute dans une situation d'apaisement, nos relations seraient tout de même plus sereines qu'elles ne le sont (1). Nous n'avons pas a priori désagréable mais notre politique doit épouser les faits. Avec une Libye vivant selon les normes du droit international, comme il serait facile de développer des relations dont nous tirerions l'un et l'autre profit! En tout cas c'est ce que je souhaite.»

M. Mitterrand a, enfin, souligné que l'heure n'était pas

venue de lever l'embargo contre l'Irak. «Les causes du blocus, a-t-il observé, devraient cesser pour que le blocus cesse. Il est encore un certain style de régime, générateur d'insécurité dans la région, et qui exige une très grande vigilance. Bien entendu, plus tôt sera levé ce blocus, plus tôt j'en serai heureux. A condition qu'aucune menace ne subsiste. Les dispositions du gouvernement irakien ne sont pas telles que je puisse en avoir l'assurance à l'heure actuelle.»

J.-P. L.

(1) Dans un entretien publié, jeudi, par le quotidien algérien *l'Espresso*, le colonel Kadhafi a qualifié «d'illégitime» la demande d'extradition de deux Libyens soupçonnés d'être les auteurs de l'attentat de Lockerbie. «Les accusations sans aucune preuve sont des mensonges, a-t-il ajouté. Nous sommes des victimes du terrorisme et non ses instigateurs.»

EN BREF

□ Confirmation de la condamnation du pilote de l'Airbus d'Habsheim pour diffamation. — La 1^{re} chambre de la cour d'appel de Paris a confirmé, jeudi 30 janvier, le jugement du 29 janvier 1991 qui condamnait M. Michel Asseline, pilote de l'Airbus A 320 accidenté le 26 juin 1988 à Habsheim (Haut-Rhin), pour diffamation envers la direction générale de l'aviation civile (DGAC) et M. Daniel Tenenbaum, alors directeur général de l'aviation civile. La cour, présidée par M. Jean-Marie Desjardins, a maintenu la peine de 10 000 francs d'amende prononcée pour diffamation envers la DGAC à l'encontre de M. Jacquet, ancien président du Syndicat national des pilotes de ligne d'Air France. Après l'accident de l'Airbus pendant une séance de démonstration, MM. Asseline et Jacquet avaient déclaré que les «boîtes noires» avaient été «traquées» pour mettre l'appareil hors de cause.

□ La procédure Urba instruite à Lyon devrait se poursuivre. — La chambre d'accusation de la cour d'appel de Lyon, qui devait se prononcer sur les conséquences du décret annulant, «en tant qu'il» concerne M. Pecet, le jugement du tribunal administratif autorisant les Vents à porter plainte «en lieu et place de la ville de Marseille» dans l'affaire Urba (le Monde du 11 janvier), a rendu son arrêt vendredi 31 janvier. Estimant que «l'action

Dans une déclaration publiée à Londres
Amnesty International dénonce
la «torture» dans les territoires occupés

Amnesty International a alerté, mercredi 29 janvier, dans une déclaration publiée à Londres, la commission des droits de l'homme de l'ONU sur la «gravité» de la situation dans les territoires occupés, qui n'a pas changé, selon elle, depuis le début de l'intifada, en décembre 1987.

«Les autorités israéliennes ont systématiquement recouru à des méthodes d'interrogatoire qui relèvent clairement de la torture et des mauvais traitements», affirme l'organisation humanitaire, qui cite les coups sur le corps, souvent sur les organes génitaux, la privation de sommeil et de nourriture, la détention solitaire et la mise aux fers dans des cellules minuscules, sombres et glacées.

Amnesty dénonce le système judiciaire en vigueur dans ces territoires, qui empêche généralement les détenus d'avoir accès aux juges

pendant dix-huit jours, et à leurs avocats et à leurs familles pendant «beaucoup plus longtemps». A son avis, plusieurs centaines de Palestiniens des territoires occupés, y compris des prisonniers d'opinion, sont maintenus en détention administrative, sans inculpation ni procès.

D'autre part, l'armée israélienne a annoncé, mercredi, qu'elle avait réussi à démanteler plusieurs dizaines de «cellules terroristes» en Cisjordanie au cours des derniers mois.

Les centaines de personnes arrêtées sont soupçonnées d'avoir attaqué des militaires ou des civils israéliens, le plus souvent avec des armes de fabrication artisanale. Il s'agit surtout de membres du Fatah et du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) de M. Georges Habache. — (AFP)

Au commissariat central de Bordeaux

Deux personnes
sont décédées pendant
leur garde à vue

BORDEAUX

de notre correspondante

A quarante-huit heures d'intervalle, deux personnes sont mortes au cours d'une garde à vue au commissariat central de Bordeaux. Le 28 janvier à 7 heures du matin, un jeune homme de vingt-quatre ans, Philippe Belaredj, a été découvert décédé dans la cellule où il avait été placé depuis la veille à 17 heures. Philippe Belaredj, présenté comme un toxicomane, était sorti de prison dans le courant du mois. Il avait été interpellé le 27 janvier pour tentative de vol et violation de domicile.

Raymond Gourlain, quarante-six ans, sans domicile fixe, avait été placé sur un poste de garde à vue le 29 janvier. Il avait été conduit par les sapeurs-pompiers dans un hôpital de la ville où on avait constaté sa non-conscience. Il avait alors été placé en «chambre de dégrisement» au commissariat. Il y est mort le 30 janvier vers 2 heures du matin.

Dans les deux cas, le parquet de Bordeaux a ordonné une autopsie. Selon un communiqué du procureur de la République «les médecins légistes en ce qui concerne Philippe Belaredj, ont conclu à l'existence d'une pathologie pulmonaire ancienne et ont précisé qu'il n'y avait aucun traumatisme de nature à provoquer la mort». Des examens médicaux complémentaires ont été ordonnés et une information a été ouverte pour rechercher les causes de la mort. Les résultats de l'autopsie pratiquée sur le corps de Raymond Gourlain n'étaient pas encore communiqués jeudi.

G. de M.

M. Dominique Baudis
invité du «Grand Jury
RTL-le Monde»

M. Dominique Baudis, président exécutif du CDS, sera l'invité de l'émission hebdomadaire «Le grand jury RTL-le Monde» dimanche 2 février de 18 h 30 à 19 h 30.

M. Baudis, député UDC de Haute-Garonne et maire de Toulouse, répondra aux questions d'André Passeron et de Daniel Carton du Monde, et de Richard Arz et d'Isabelle Torre de RTL, le débat étant animé par Henri Marquet.

Le mensuel
ville d'Amièrès
ALCOOL

A Noisy : des
jeunes se cachent
pour boire

vente en kiosque 10 F

TRECA
LE GRAND
DE LA LITERIE
CHEZ

CAPELOU
LIVRAISON GRATUITE
37, AV. DE LA REPUBLIQUE
75011 PARIS - TEL. 43.57.46.35
METRO : PARMENTIER

Le mensuel
PASSAGES

Un grand dossier
ALCOOL-TABAC
L'IDEAL DE
LA SOCIETE
SAINE

vente en kiosque 30 F

ADIEU LES PRIX,
BONJOUR
LES SOLDES!

► Pas de respect pour les prix,
on les écrase, on les
démantibule sans pitié.
► Les étiquettes hurlent, mais
la qualité domine tout
et la Mode triomphe.
► Les femmes en profitent.
Car «tout» leur est permis
quand les prix capitulent.
► C'est ça les soldes,
depuis 15F le mètre.

RODIN
36, CHAMPS-ÉLYSÉES PARIS

SUR LE VIF

CLAUDE SARRAUTE

Complot

ILS sont marrants, les confrères, ils sont tous là à s'interroger sur le pourquoi et le comment de l'affaire Habache. C'est pourtant clair. Il était pas bien, rien de grave, mais son «copain» Arafat s'est inquiété : Tu devrais te faire faire un check-up en Suisse. Manque de bol, la Suisse refuse. Là-dessus, il téléphone à Georgina : Est-ce qu'on peut passer par la Croix-Rouge française?

Elle a un moment d'hésitation : Quittez pas! Faut quand même que je demande au Quai d'Orsay. Elle appelle Scheer, le bras droit de Dumas, sur une autre ligne. Et lui :

— Oui, pourquoi pas! Mais, attention, pas un mot au patron. Là, il est occupé à faire ses valises, il part pour Oman. S'il est au parfum, il risque de le répéter au Mimi. Ils sont comme cul et chemise. Et du côté de l'intérieur, l'as le feu vert? Non, parce qu'il va falloir lui envoyer un avion spécial, à Habache, faire surveiller l'hôpital par des tapées de CRS et d'hélicoptères, bloquer la circulation...

— Là, pas de problème, je connais quelqu'un de toute

confiance place Beauvau. Il m'a promis le secret. Marchand en saura rien. Reste le premier ministre.

— Edith? Tu rigoles! Au rythme où elle dégingole dans les sondages, elle s'accroche aux branches et elle aura rien de plus pressé que de donner une interview à la presse anglaise pour se vanter d'avoir pris une décision humanitaire, tout ça... Non, impasse sur Matignon. Ça ferait encore des vagues.

— OK! J'ai Arafat qui s'impac-

tient au bout du fil... — Attends, attends, je pense à un truc. Tu bosses à l'Elysée. Le Mimi sera renvoyé jeudi. Si jamais il l'apprenait et qu'il te croise dans un couloir...

— T'inquiète! Je ne sortirai de mon bureau que pour aller aux toilettes et c'est la porte à côté. Je risque pas de le rencontrer.

— Bon, ben, d'accord. Oublie pas de convoquer les radios et les télé au Bourget. C'est le roi du terrorisme international, Habache. Tapis rouges. Faut lui réserver un accueil digne de lui. Sinon, il risquerait de se vexer, et alors là, bonjour les attentats!

BOURSE DE PARIS

Matinée du 31 janvier

Toujours hésitante

La tendance était encore hésitante jeudi matin 31 janvier à la Bourse de Paris. En hausse de 0,22 % au début des échanges, les valeurs françaises ont rapidement franchi de nouveau le point d'équilibre et affichaient une heure plus tard un recul de 0,12 %.

Parmi les plus fortes baisses de la séance, on relevait celles de Ceres, Fives Lille, Compagnie bancaire. Du côté des hausses, on notait celles du CCF, Docks de France et Zodiac.

Nouveau à La Villette
LE PALAIS D'ASIE

Le plus grand restaurant chinois de Paris (500 places).
7 jours sur 7 jusqu'à 2 h du matin.
Banquets, réceptions, repas d'affaires.

131, rue de l'André
(métro Crimée).
Tél. : 40-36-25-15 - 40-36-35-36.

SOMMAIRE

DÉBATS

Pour la télévision publique : «L'instrument de la démocratie de masse», par Dominique Wolton : «Le courage de la création», par Jack Ralite 2

ÉTRANGER

L'affaire Habache 3 à 5
L'escalade de M. Eltsine à Londres 6
Le «sommet» du Conseil de sécurité à New-York 6
La réunion des quarante-huit pays membres de la CSCE à Prague 6
Le plan de paix de l'ONU pour la Yougoslavie dans l'impasse 6
La démission annoncée du premier ministre irlandais 8

POLITIQUE

Devant 2 500 personnes à Nice, M. Tapie persiste et signe 8
M. Longuet et ses amis du PR se placent dans la perspective de l'élection en 1993 8

SOCIÉTÉ

Le gouvernement veut interdire la diffusion des tests génétiques 9
L'Ecole des hautes études urbaines ouvrira ses portes en octobre à Lyon 9
Six Turcs, accusés de séquestration, devant les assises du Rhône 9

CULTURE

Entrée avec Jacques Bonaffé, qui interprète à l'Opéra deux tragédies de Sophocle 10
C'était hier au Théâtre Hébertot : quand Sami Frey joue et met en scène l'ambiguïté de Pinter 10
Toujours les mêmes mensonges, du chorégraphe Wim Vandekeybus, au Théâtre de la Ville 10

Les maladies endémiques de l'Orchestre de Paris 11
Un cloître bénédictin de Prague transformé en Fondation Mozart 11

ÉCONOMIE

Usinor-Sacilor va supprimer huit mille emplois en trois ans 13
Le premier ministre chinois au Forum de l'économie mondiale de Davos 13
Les chaînes françaises sont très hostiles aux ambitions de M. Berlusconi sur La Cinq 13
M. Louis Vianney est élu secrétaire général de la CGT 14
Vie des entreprises 16

SANS VISA

• Macuro, l'empreinte de Colomb
• Tathou, l'île retrouvée • Les stylographistes de Calcutta
• Brest s'oude le «Charles» • La table • Jeux 21 à 28

Services

Abonnements 16
Annonces classées 14
Carnet 18
Jeux 26
Loto, Tac-o-tac 18
Marchés financiers 18 et 17
Météorologie 18
Philadélie 19
Radio-télévision 12
Week-end d'un chineux 18

La télématique du Monde :
3615 LEMONDE
3615 LM

Le numéro du «Monde»
daté 31 janvier 1992
a été tiré à 509 233 exemplaires.

En visite au sultanat d'Oman

M. Mitterrand appelle la Libye à vivre
«selon les normes du droit international»MASCATE (sultanat d'Oman)
de notre envoyé spécial

Au cours d'une conférence de presse réunie, jeudi 30 janvier, à l'issue de sa visite officielle au sultanat d'Oman, M. François Mitterrand a évoqué plusieurs sujets de politique internationale. S'agissant du Liban, il a insisté sur la nécessité d'appliquer jusqu'au bout les accords de Taef, autrement dit d'organiser des élections dans ce pays, une fois qu'il se sera allié de la présence militaire syrienne. «Les accords de Taef, a-t-il dit, ne sont pas entièrement remplis. Ces accords reconnaissent la primauté de l'indépendance et de la souveraineté du Liban. C'est déjà beaucoup. Mais on ne peut pas dire, de ce point de vue, que nous soyons au terme de nos efforts.»

A propos de l'interruption du processus électoral en Algérie, le chef de l'Etat a déclaré : «Pour réussir la démocratie, il faut réunir beaucoup de conditions, dans les domaines de l'éducation, du savoir, des institutions. Il faut naturellement aussi créer des traditions, avoir des habitudes. Cela est très difficile dans des pays qui ont vécu autrement. Ce qui est vrai c'est que, pour employer une litote, l'intégrisme ne me paraît pas le plus sûr moyen de parvenir à la démocratie.»

M. Mitterrand a, d'autre part, souligné que Paris avait toujours souhaité établir avec Tripoli de bonnes relations avant d'ajouter : «Je ne sais quel dieu malin a toujours voulu que ces relations fussent très compliquées. Il y a eu le problème du Tchad, qui a été réglé. S'il n'y avait pas eu dans un passé récent des actes de terrorisme qui ont jeté la suspicion, en tout cas dans l'esprit de la justice française, sur les actions de Libyens, nous serions sans aucun doute dans une situation d'apaisement, nos relations seraient tout de même plus fécondes qu'elles ne le sont (1). Nous n'avons pas d'a priori désagréable mais notre politique doit épouser les faits. Avec une Libye vivant selon les normes du droit international, comme il serait facile de développer des relations dont nous tirerions l'un et l'autre profit. En tout cas c'est ce que je souhaite.»

M. Mitterrand a, enfin, souligné que l'heure n'était pas

venue de lever l'embargo contre l'Irak. «Les causes du blocus, a-t-il observé, devraient cesser pour que le blocus cesse. Il est encore un certain style de régime, générateur d'insécurité dans la région, et qui exige une très grande vigilance. Bien entendu, plus tôt sera levé ce blocus, plus tôt j'en serai heureux. A condition qu'aucune menace ne subsiste. Les dispositions du gouvernement irakien ne sont pas telles que je puisse en avoir l'assurance à l'heure actuelle.»

J.-P. L.

(1) Dans un entretien publié, jeudi, par le quotidien algérien *Koussou*, le colonel Kadhafi a qualifié «d'illotiquie» la demande d'extradition de deux Libyens soupçonnés d'être les auteurs de l'attentat de Lockerbie. «Ces accusations sans aucune preuve sont des gros mensonges, a-t-il ajouté. Nous sommes des victimes du terrorisme et non ses instigateurs.»

EN BREF

□ Confirmation de la condamnation du pilote de l'Airbus d'Habesheim pour diffamation. — La 11^e chambre de la cour d'appel de Paris a confirmé, jeudi 30 janvier, le jugement du 29 janvier 1991 qui condamnait M. Michel Asseline, pilote de l'Airbus A 320 accidenté le 26 juin 1988 à Habesheim (Haut-Rhin), pour diffamation envers la direction générale de l'aviation civile (DGAC) et M. Daniel Tennenbaum, alors directeur général de l'aviation civile. La cour, présidée par M. Jean-Marie Desjardins, a maintenu la peine de 10 000 francs d'amende prononcée pour diffamation envers la DGAC à l'encontre de M. Jacquet, ancien président du Syndicat national des pilotes de ligne d'Air France. Après l'accident de l'Airbus pendant une séance de démonstration, MM. Asseline et Jacquet avaient déclaré que les «boîtes noires» avaient été «traquées» pour mettre l'appareil hors de cause.

□ La procédure Urba instruite à Lyon devrait se poursuivre. — La chambre d'accusation de la cour d'appel de Lyon, qui devait se prononcer sur les conséquences du décret annulant, «en tant qu'il concerne M. Pezet», le jugement du tribunal administratif autorisant les Verts à porter plainte «en lieu et place de la ville de Marseille» dans l'affaire Urba (le Monde du 11 janvier), a rendu son arrêt vendredi 31 janvier. Estimant que «l'action

Dans une déclaration publiée à Londres

Amnesty International dénonce
la «torture» dans les territoires occupés

Amnesty International a alerté, mercredi 29 janvier, dans une déclaration publiée à Londres, la commission des droits de l'homme de l'ONU sur la «gravité» de la situation dans les territoires occupés, qui n'a pas changé, selon elle, depuis le début de l'intifada, en décembre 1987.

«Les autorités israéliennes ont systématiquement recouru à des méthodes d'interrogatoire qui relèvent clairement de la torture et des mauvais traitements», affirme l'organisation humanitaire, qui cite les coups sur le corps, souvent sur les organes génitaux, la privation de sommeil et de nourriture, la détention solitaire et la mise aux fers dans des cellules minuscules, sombres et glacées.

Amnesty dénonce le système judiciaire en vigueur dans ces territoires, qui empêche généralement les détenus d'avoir accès aux juges

pendant dix-huit jours, et à leurs avocats et à leurs familles pendant «beaucoup plus longtemps». A son avis, plusieurs centaines de Palestiniens des territoires occupés, y compris des prisonniers d'opinion, sont maintenus en détention administrative, sans inculpation ni procès.

D'autre part, l'armée israélienne a annoncé, mercredi, qu'elle avait réussi à démanteler plusieurs dizaines de «cellules terroristes» en Cisjordanie au cours des derniers mois.

Les centaines de personnes arrêtées sont soupçonnées d'avoir attaqué des militaires ou des civils israéliens, le plus souvent avec des armes de fabrication artisanale. Il s'agit surtout de membres du Fatah et du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) de M. Georges Habache. — (AFP.)

Au commissariat central de Bordeaux

Deux personnes
sont décédées pendant
leur garde à vue

BORDEAUX

de notre correspondante

A quarante-huit heures d'intervalle, deux personnes sont mortes au cours d'une garde à vue au commissariat central de Bordeaux. Le 29 janvier à 7 heures du matin, un jeune homme de vingt-quatre ans, Philippe Belaredj, a été découvert décédé dans la cellule où il avait été placé depuis la veille à 17 heures. Philippe Belaredj, présenté comme un toxicomane, était sorti de prison dans le courant du mois. Il avait été interpellé le 27 janvier pour tentative de vol et violation de domicile.

Raymond Gourlain, quarante-six ans, sans domicile fixe, avait été saisi, sur un boulevard de Bordeaux, le 29 janvier. Il avait été conduit par les sapeurs-pompiers dans un hôpital de la ville où on avait conclu à sa non-hospitalisation. Il avait alors été placé en «chambre de dégrisement» au commissariat. Il y est mort le 30 janvier vers 2 heures du matin.

Dans les deux cas, le parquet de Bordeaux a ordonné une autopsie. Selon un communiqué du procureur de la République, «les médecins légistes en ce qui concerne Philippe Belaredj, ont conclu à l'existence d'une pathologie pulmonaire ancienne et ont précisé qu'il n'y avait aucun traumatisme de nature à provoquer la mort». Des examens médicaux complémentaires ont été ordonnés et une information a été ouverte pour rechercher les causes de la mort. Les résultats de l'autopsie pratiquée sur le corps de Raymond Gourlain n'étaient pas encore communiqués jeudi.

G. de M.

M. Dominique Baudis
invité du «Grand Jury
RTL-le Monde»

M. Dominique Baudis, président exécutif du CDS, sera l'invité de l'émission hebdomadaire «Le grand jury RTL-le Monde» dimanche 2 février de 18 h 30 à 19 h 30.

M. Baudis, député UDC de Haute-Garonne et maire de Toulouse, répondra aux questions d'André Passeron et de Daniel Carton du Monde, et de Richard Arz et d'Isabelle Torre de RTL, le débat étant animé par Henri Marquet.

Le mensuel
Ville Lumière
ALCOOL
A Noisy : des
jeunes se cachent
pour boire
vente en kiosque 10 F

TRECA
LE GRAND
DE LA LITERIE
CHEZ
CAPELOU
LIVRAISON GRATUITE
37, AV. DE LA REPUBLIQUE
75011 PARIS - TEL. 43.57.46.35
METRO : PARMENTIER

Le mensuel
PASSAGES
Un grand dossier
ALCOOL-TABAC
L'IDEAL DE
LA SOCIETE
SAINE
vente en kiosque 30 F

ADIEU LES PRIX,
BONJOUR
LES SOLDES!
Pas de respect pour les prix,
on les écrase, on les
démantibule sans pitié.
Les étiquettes hurlent, mais
la qualité domine tout
et la Mode triomphe.
Les femmes en profitent.
Car «tout» leur est permis
quand les prix capitulent.
C'est ça les soldes,
depuis 15F le mètre.
RODIN
36, CHAMPS-ÉLYSÉES-PARIS

SOMMAIRE

DÉBATS	Les maladies endémiques de l'Orchestre de Paris... 11
Pour la télévision publique : «L'instrument de la démocratie de masse», par Dominique Walton ; «Le courage de la création», par Jack Reite... 2	Un cloître bénédictin de Prague transformé en Fondation Mozart... 11
ÉTRANGER	ÉCONOMIE
L'affaire Habache... 3 à 5	Usinor-Sacilor va supprimer huit mille emplois en trois ans... 13
L'escalade de M. Eltsine à Londres... 6	Le premier ministre chinois au Forum de l'économie mondiale de Davos... 13
Le «sommet» du Conseil de sécurité à New-York... 6	Les chaînes françaises sont très hostiles aux ambitions de M. Berlusconi sur La Cinq... 13
La réunion des quarante-huit pays membres de la CSCE à Prague... 6	M. Louis Vianet est élu secrétaire général de la CGT... 14
Le plan de paix de l'ONU pour la Yougoslavie dans l'impasse... 6	Vie des entreprises... 16
La démission annoncée du premier ministre irlandais... 8	SANS VISA
POLITIQUE	Macuro, l'empreinte de Colomb
Devant 2 500 personnes à Nice, M. Tapie persiste et signe... 8	Tatibou, l'île retrouvée
M. Longuet et ses amis du PR se placent dans la perspective de l'alternance en 1993... 8	Les stylographistes de Calcutta
SOCIÉTÉ	Brest s'oude le «Charles»
Le gouvernement veut interdire la diffusion des tests génétiques... 9	La table
L'Ecole des hautes études urbaines ouvrira ses portes en octobre à Lyon... 9	Jeux... 21 à 28
Six Turcs, accusés de séquestration, devant les assises du Rhône... 9	Services
CULTURE	Abonnements... 16
Entretien avec Jacques Bonnet, qui interprète à l'Odéon deux tragédies de Sophocle... 10	Annonces classées... 14
C'était Hier au Théâtre Hébertot : quand Sami Frey joue et met en scène l'ambiguïté de Pinter... 10	Carnet... 18
Toujours les mêmes mensonges, du chorégraphe Wim Vandekeybus, au Théâtre de la Ville... 10	Jeux... 26
	Loto, Tac-o-tac... 18
	Marchés financiers... 16 et 17
	Météorologie... 18
	Philatélie... 11
	Radio-télévision... 19
	Spectacles... 12
	Week-end d'un chineur... 18
	La télématique du Monde : 3615 LEMONDE 3615 LM
	Le numéro du «Monde» daté 31 janvier 1992 a été tiré à 509 233 exemplaires.

SUR LE VIF

CLAUDE SARRAUTE

Complot

ILS sont marrants, les confrères, ils sont tous là à s'interroger sur le pourquoi et le comment de l'affaire Habache. C'est pourtant clair. Il était pas bien, rien de grave, mais son «copain» Arafat s'est inquiété : Tu devrais te faire faire un check-up en Suisse. Manque de bol, la Suisse refuse. Là-dessus, il téléphone à Georgina : Est-ce qu'on peut passer par la Croix-Rouge française?

Elle a un moment d'hésitation : Quittez pas ! Faut quand même que je demande au Quai d'Orsay. Elle appelle Scheer, le bras droit de Dumas, sur une autre ligne. Et lui :

— Oui, pourquoi pas ! Mais, attention, pas un mot au patron. Là, il est occupé à faire ses valises, il part pour Oman. S'il est au parfum, il risque de le répéter au Mimi. Ils sont comme cul et chemise. Et du côté de l'intérieur, l'as le feu vert ? Non, parce qu'il va falloir lui envoyer un avion spécial, à Habache, faire surveiller l'hôpital par des tapées de CRS et d'hélicoptères, bloquer la circulation...

— Là, pas de problème, je connais quelqu'un de toute

confiance place Beauveau. Il m'a promis le secret. Marchand en saura rien. Reste le premier ministre.

— Edith ? Tu rigoles ! Au rythme où elle dégringole dans les sondages, elle s'accroche aux branches et elle aura rien de plus pressé que de donner une interview à la presse anglaise pour se vanter d'avoir pris une décision humanitaire, tout ça... Non, impasse sur Matignon. Ça ferait encore des vagues.

— OK ! J'ai Arafat qui s'impac-

tiente au bout du fil... — Attends, attends, je pense à un truc. Tu bosses à l'Elysée. Le Mimi sera rentré jeudi. Si jamais il l'apprenait et qu'il te croise dans un couloir...

— T'inquiète ! Je ne sortirai de mon bureau que pour aller aux toilettes et c'est la porte à côté. Je risque pas de le rencontrer.

— Bon, ben, d'accord. Oublie pas de convoquer les radios et les télé à Bourget. C'est le roi du terrorisme international, Habache. Tapis rouge. Faut lui réserver un accueil digne de lui. Sinon, il risquerait de se vexer, et alors là, bonjour les attentats !

BOURSE DE PARIS

Matinée du 31 janvier

Toujours hésitante

La tendance était encore hésitante jeudi matin 31 janvier à la Bourse de Paris. En hausse de 0,22 % au début des échanges, les valeurs françaises ont rapidement franchi de nouveau le point d'équilibre et affichaient une heure plus tard un recul de 0,12 %.

Parmi les plus fortes baisses de la séance, on relevait celles de Ceres, Fives Lille, Compagnie bancaire. Du côté des hausses, on notait celles du CCF, Docks de France et Zodiac.

Nouveau à La Villette
LE PALAIS D'ASIE

Le plus grand restaurant chinois de Paris (500 places).
7 jours sur 7 jusqu'à 2 h du matin.
Banquets, réceptions, repas d'affaires.

131, rue de Flandre
(métro Crimée).
Tél. : 40-35-25-15 - 40-35-35-36.

SCIENCE & VIE MICRO

SVM
LE N°1 DE LA PRESSE INFORMATIQUE

RÉVOLUTIONNAIRE
LE LIVRE
ORDINATEUR
EST NÉ !

Il s'appelle
DATA DISMAN DE SONY.
Découvrez-le en détail et
en avant première dans SVM.

ET AUSSI :

- Piloter sa maison avec un micro
- Calculer et simuler ses impôts
- Gérer ses projets sans peine
- A l'essai : le portatif couleur d'Amstrad

NOUVEAU : 3617 SVM2 LE TEXTE INTÉGRAL DE
TOUS LES NUMÉROS DE SVM 1991

مكتبة

S A N S • V I S A

L'amiral pourrait bien avoir, ici, touché pour la première fois le sol du continent américain. Du moins, sur place, veut-on le croire. Au Venezuela, Macuro, à l'extrême pointe est du golfe de Paria.

C'EST une bien modeste croix de bois, rongée par les embruns, plantée à 200 mètres de la plage. Une croix sans prétention toute effrangée derrière sa grille rouillée. Fernando, le capitaine de la vedette qui vient de Puerto-de-Hierro, à deux heures de navigation de Macuro par temps calme, la contemple d'un œil perplexe. Comment croire que ce bout de bâton fiché en terre ait pu résister à cinq siècles d'intempéries ? La casquette blanche rejetée sur la nuque, il se gratte la joue et affirme tout net que le symbole, de son point de vue, n'est pas à la hauteur de l'événement.

Est-on même bien sûr que Christophe Colomb ait, pour la première et seule fois pendant toutes ses expéditions, touché le continent sud-américain dans cette crique étroite faite de pierre et de boue du golfe de Paria ? Absorbé dans sa méditation, Fernando a l'air d'en douter. La montagne, couverte d'une dense végétation tropicale, domine et enserré Macuro de manière si abrupte que le village est



ANABEL MENDOZA

Cristobal a même été érigée sur la place envahie d'herbes folles qui jouxtent l'embarcadere aux planches en bois disjointes. Comme la croix symbole, la statue a déjà des taches de vieillesse ; elle apparaît rapée et délavée. Elle se trouvait à Caracas, dans le quartier du Calvaire, et son transfert à Puerto-Colon est relativement récent. Mais quelques années ont suffi pour lui donner cette patine verdâtre qu'ont les cofres de croisière abandonnés et qui ont lentement moisi dans la chaleur tropicale. L'amiral, sous son chapeau d'époque à bords relevés, tend le bras vers le golfe vide et scintillant, mais l'humidité mine son socle et un rideau de bambous le dissimule en partie au yeux des navigateurs d'aujourd'hui.

Jours tranquilles à Macuro. Trop tranquilles. A longueur de semaines, Macuro suit l'ennui. Les visiteurs sont rares. On aperçoit parfois, au large, des bateaux spécialisés dans la pêche sportive au gros et qui croisent avec nonchalance vers l'île des Patos. Mais leurs propriétaires ne mettent pas pied à terre. Pour quoi faire ? Des escales à Port-d'Espagne, à La Trinité ou à Guiria suffisent. De grands voiliers de plaisance descendent régulièrement des îles du Vent, de l'arc caraïbe, de Grenade. Ils musardent autour de la barrière de corail entre Margarita et Tobago, mais préfèrent, pour s'isoler, les criques désertes du littoral septentrional. Non, Macuro a le dos solidement appuyé au nord à la cordillère qui lui fait de l'ombre tôt dans l'après-midi.

Au sud le golfe, à l'est et à l'ouest la jungle exubérante, touffue, humide avec de rares brèches de savane d'un vert tendre. Une réserve botanique d'une grande

Macuro, l'empreinte de Colomb

à peu près invisible depuis la mer.

A l'horizon, on distingue, sur la droite et dans la brume de chaleur, les falaises escarpées et corues de l'île de Trinité-et-Tobago, qui ferme l'entrée du golfe. Deux îles seulement plantées de cailloux qui émer-

gent au milieu des remous des très forts courants et qui sont tous coiffés de bouquets d'arbres accrochés de guingois à la roche. De loin, on dirait de minuscules boqueteaux tropicaux ébouriffés et posés à même l'océan. Les fragiles barcasses des pêcheurs de Guiria ou de Mapire plongent dans les eaux à l'approche des îlots. Un homme posté à l'avant, le bras tendu, le corps à demi-penché sur l'eau, observe avec attention les écueils et les signale à ses compagnons qui souquent ferme sur leurs avirons. Des bandes de dauphins les escortent. Les travailleurs du bout du monde saluent avec de grands gestes le passage de la chaloupe qui tangue dans la houle atlantique.

Deux portes donc pour entrer et sortir du golfe, que Christophe Colomb a identifiées et nommées. Au sud, la Gueule du Serpent, entre le très large gouffre de l'Orénoque et celui du rio San-Juan. Au nord, la Gueule du Dragon, qui débouche sur la fantastique beauté pure de la côte nord de la péninsule : une barrière presque tropicale de forêt vierge haute de quelque 800 mètres et qui dégringole sur des grèves pâles dignes de Robinson Crusoe. Un paradis sauvage coupé seulement de rares hameaux de pêcheurs et pratiquement inviolé. Du moins jusqu'à présent. Car des menaces sérieuses apparaissent qui suscitent perplexité et colère. Des projets industriels d'envergure et des plans de développement d'un tourisme de

masse risquent en effet de mettre en danger l'équilibre naturel de cet éden presque ignoré.

Isle de Guiria, l'île de grâce, c'est le nom que donna l'amiral à ces rivages qui l'enchantèrent. Le 4 août 1498 - c'était son troisième voyage - il avait quitté la Trinité avec l'intention de traverser le golfe en direction de la péninsule, cette étroite et longue langue de terre de l'actuel littoral nord-est du Venezuela, dans l'Etat de Sucre.

Colomb souhaitait naviguer plein ouest, le long de la côte méridionale de Paria, qu'il croyait être une île. Il a écrit dans son *Journal* qu'il pouvait apercevoir des champs cultivés et des huttes, mais pas de traces de vie humaine. Les habitants terrifiés avaient fui dans la montagne. Le 6 août, ses hommes d'équipage purent finalement capturer quatre indigènes, appelés à servir de témoins pour la cérémonie de prise de possession « au nom du roi d'Espagne » de ce lieu que Colomb situa aux alentours du rio Guiria et où il passa, dit-il, deux nuits. D'autres membres de la tribu, apparemment rassurés, s'approchèrent des caravelles à bord de leurs pirogues pour échanger « des fruits contre du sucre ». « Ils étaient gais, aimables et hospitaliers », nota Christophe Colomb.

Celui-ci s'était aperçu que les eaux du golfe étaient peu salées, l'énorme quantité d'eau douce déversée dans l'océan par l'Orénoque faisant sentir ses effets très loin

au-delà de Guiria. Intrigué, il envoya en reconnaissance le *Correia*, l'une de ses caravelles ; l'équipage revint le 11 août, confirmant l'existence d'un océan d'eau douce, « formé par quatre énormes embouchures ». Mais Colomb était pressé d'atteindre Saint-Domingue et il avait affronté un début de mutinerie. Il reprit donc la route du nord, sortant du golfe, non sans de grandes difficultés, par la Gueule du Dragon.

Souffrant, il fit encore une escale à l'île de Margarita, au nord de Cumana, ainsi nommée par lui en l'honneur de l'infante d'Autriche. L'amiral cherchait, comme on sait, l'Asie, mais il eut l'intuition qu'il avait, pour la première fois, pris pied sur un autre continent. « Je crois », écrivait-il le 14 août, qu'il s'agit de la terre ferme. Très tendue et d'un lieu que personne encore n'avait connu.

Il comptait bien revenir explorer lui-même cette ouverture possible sur un autre continent que l'Asiatique de ses rêves, embarquer au passage les monnaies de colliers de perles fines qu'il avait demandé aux femmes des indigènes de lui rassembler « en quantités considérables ». Mais l'amiral ne revint jamais, sans être vraiment certain d'avoir touché au but. L'histoire et la légende se rejoignent. Macuro et la péninsule de Paria sont les seuls sites du continent sud-américain foulés brièvement par le voyageur génial.

Macuro s'appelle aussi Puerto-Colon, mais ses habitants préfèrent le premier nom et, partant, ils revendiquent avec violence et une certaine arrogance naïve ce passé ambigu à leurs yeux. Une imposante statue en bronze de Dom

richesse, domaine de lianes et de fougères géantes, d'orchidées, de colibris et de koutres noirs.

De notre envoyé spécial
Marcel Niedergang
Lire la suite page 24 et 25

AU SOMMAIRE



Brest, le « Charles » en chantier p. 28
Automobile, quel est ton nom ? p. 22
Saint-Vaast, une île est retrouvée ... p. 23
Calcutta, Remington Story ... p. 24-25

Escapes (p. 22) • Téléx (p. 22)
Joux (p. 26) • Table (p. 27)

LAPONIE/CANADA

VIVEZ L'AVENTURE EXALTANTE DE L'HIVER AU GRAND NORD

- Motoneige
- Trains à chiens
- Séjours multi-activités
- Circuits Lapons
- Noël au Pays du Père Noël
- Croisières d'hiver sur l'Express Côtière

SCANDITOURS

Brochure SPORTS D'HIVER SCANDITOURS dans toutes les Agences de Voyages et à La Maison de la Scandinavie et des Pays Nordiques 36 rue Tronchet 75008 Paris Tel (1) 47 42 38 65

Label et les belles

L'ARRIVÉE sur le marché, et dans nos subconscients, de la Safrane, dernière-née de Renault, vient enrichir un patrimoine mythologique de mots à fort pouvoir évocateur, de mots détournés, à double sens ou inventés que charient la pub et l'industrie pour désigner des biens de consommation, et semer un peu de rêve dans nos grisailles quotidiennes de fin de siècle.

La Safrane est donc une auto, une grosse, une belle auto, pour faire la nique aux Japonais, mais c'est encore mieux que cela. C'est une Safrane, c'est-à-dire, à en croire les bonnes fées de chez Renault, une certaine idée de l'opulence et de la sensualité. Une terminale en « e » muet, un mot doux pour un moteur silencieux, une envie d'Orient, par son origine liée au safran, et, au-delà, quelque chose qui touche à la sérénité boudhique. Bonzes aux robes jaunes safran. Raffinements d'antan, retours aux sources.

L'a-t-on remarqué, Safrane prend trois syllabes, pour mieux illustrer l'idée d'une voiture longue, alors que les inventions précédentes des constructeurs s'étaient attachées à la recherche de surnoms brefs, deux, voire une syllabe, pour de « petites nerveuses ». Chez Renault, ce fut la Cléo, une rigolarde, jeune fille-auto toute simple, sans chichis, un pied-nez aux Mercedes de papa.

Et, comme Cléo, Safrane est à peu près prononçable dans toutes les langues. Mieux, le vocable doit s'enrichir des piments des accents locaux, plus sûre garantie d'universalité. On le voit, donner un nom à une quatre-roues et à un

volant est aujourd'hui affaire très sérieuse.

Safrane, comme Cléo, n'a pas été choisi au hasard, mais déduit par ordinateur, parmi des milliers de mots poétiques déposés par les marques automobiles. Safrane est « un mot fabriqué », hors dictionnaire, entre *safran* et *safrané*. Les concurrents n'y avaient pas pensé.

Drôle d'histoire ! Depuis une dizaine d'années, Renault envisageait d'abandonner ses appellations à numéros. L'histoire avait ainsi débuté, que les Renault étaient nées, hier, des évidences mécaniques depuis la R 4. R 4 pour quatre chevaux. « Quatre roues, quatre portes, quatre chevaux », annonçait même une réclame d'époque. Puis, on avait monté les numéros, les gros pour les grosses cylindrées, les petits pour les petites. En revenant dans le symbolisme des mots, Renault a découvert que d'autres constructeurs s'en étaient appropriés des listes entières, de mots. Même sans rien en faire, pour les garder de par soi, empêcher l'autre de s'en saisir. Rude bataille, aussi vive que celle des secrets de pneumatiques ou de cylindres en V. A peu près tous les prénoms féminins, les déesses grecques ou indiennes, toutes sortes de références féminines, car, depuis fort longtemps, les poètes de l'automobile savent que l'homme assimile son automobile à une douce maîtresse.

PUIS on passa aux idées de force, aux mots courts et racés, Opel Manta, Plymouth Fury ou Commando. Les Italiens, eux, moins puritains, féminisaient leurs bolides, Fla-



Rêvons un peu. C'était hier, et les Américains proposaient déjà des voyages, par leurs voitures. Cadillac Eldorado, ou Ford Vendome. Chevrolet Malibu ou Pontiac Bonneville. Leurs voitures étaient aussi chevaux : Ford Mustang, Bronco ou Pinto.

Plus on passa aux idées de force, aux mots courts et racés, Opel Manta, Plymouth Fury ou Commando. Les Italiens, eux, moins puritains, féminisaient leurs bolides, Fla-

via, Fulvia, Aurelia, chez Lancia, Jalpa, Minza, chez Lamborghini, toute une gamme de femmes en « a », parce que cette voyelle, paraît-il, allait bien à l'automobile, ce qu'ont compris les rivaux japonais de Honda ou de Yamaha. Hier aussi, les Français avaient imité leurs cousins américains, et il y eut, ici, des Versailles ou des Vendôme, après de très jolis noms, autres idées d'espace ou d'opulence, de nervosité ou de respectabilité.

D'autres constructeurs demeurent, eux, fort masculins dans l'appellation. Ils avaient commencé avec des numéros, riviés à la mécanique. Ils ont continué, avec leurs GTM, leurs 1800, leurs gammes de X, comme chez Citroën. Ceux-là ne font rêver que les fous de courses, les machines du numérique des puissances-moteurs. Renault les quitte, BMW ou Mercedes, pour rejoindre les poètes.

Et c'est fou, à bien y réfléchir, ce que les mots, sur le marché, comme sous nos crânes, peuvent submerger les objets ! Les ondes, la télé, nos décors urbains regorgent de « petits noms ». L'habitude en vient, là encore, d'Amérique, qui nomme tout, jusqu'à ses missiles Patriot. Bien avant « Tempête du désert » — la guerre du Golfe, — elle a, de tous temps et toutes guerres, baptisé ses bombes. Celle d'Hiroshima s'appelait Little Boy, celle de Nagasaki Fat Man...

Plus pacifiquement, si l'on peut dire, tout, ou à peu près, peut s'intituler avec les mots de l'enfance ou de Walt Disney. Notre fusée est une femme, Ariane. Les parfums ont épuisé leurs épices, jusqu'à l'Opium. Même les cyclones portent des prénoms. Plutôt que TF 1, A 2 et FR 3, cauchemars des dessinateurs de logos, nos chaînes pourraient s'appeler Margot, Marianne et Elise. La 5 serait Orpheline, ou Nana. L'A 320, Ambigu, puisqu'il y a bien,

chez les militaires, des noms qui disent bien ce qu'ils veulent dire. Sous-marin Redoutable, chasseur Mystère.

Le civil pourrait avoir plus d'audace et poétiser ses échangeurs routiers, son trou de la Sécu, ses affaires politico-financières.

Le politique est dans l'erreur avec ses sigles secs, repous-sants, PS, PC, UDF. Mieux vaudrait peut-être que Victor devance Amédée au premier tour, et que les syndicats CGT, CFDT, en perte de vitesse, connaissent les langueurs de Rosa Lux ou de La Sainte. C'est comme l'EDF, qui gagnerait à se nommer Zeus, GDF, qui s'accommoderait mieux de Senteur. Le Plan, auquel s'érigerait mieux Demain, ou Après-demain.

Secrétaire d'Etat à l'après-demain : cela vous aurait une autre allure. Cela prêterait à sourire. On pourrait chanter : après-demain, peut-être... Le Temps des cerises marquerait nos nostalgies d'antan. L'an 2000 pourrait bien être que répétition de l'an Mille. Alors, disons-le comme tel !

Où, les autos qui font rêver, plus par ce qu'elles évoquent que par leur capacité à résister aux chocs routiers, allègent, par des clins d'œil, nos journées, et pas seulement à l'heure des embouteillages. Et encore... Mieux vaut lire, au cul d'une bagnole polluante, que vous bloquez place de la Concorde, Samba que XYZ 5200. Samba, ça donne envie de danser. Honda Civic, de rester sage. Renault Espace, de s'enfuir à l'air libre. Oui, les embouteillages sont parfois comme des livres ouverts.

Philippe Boggio

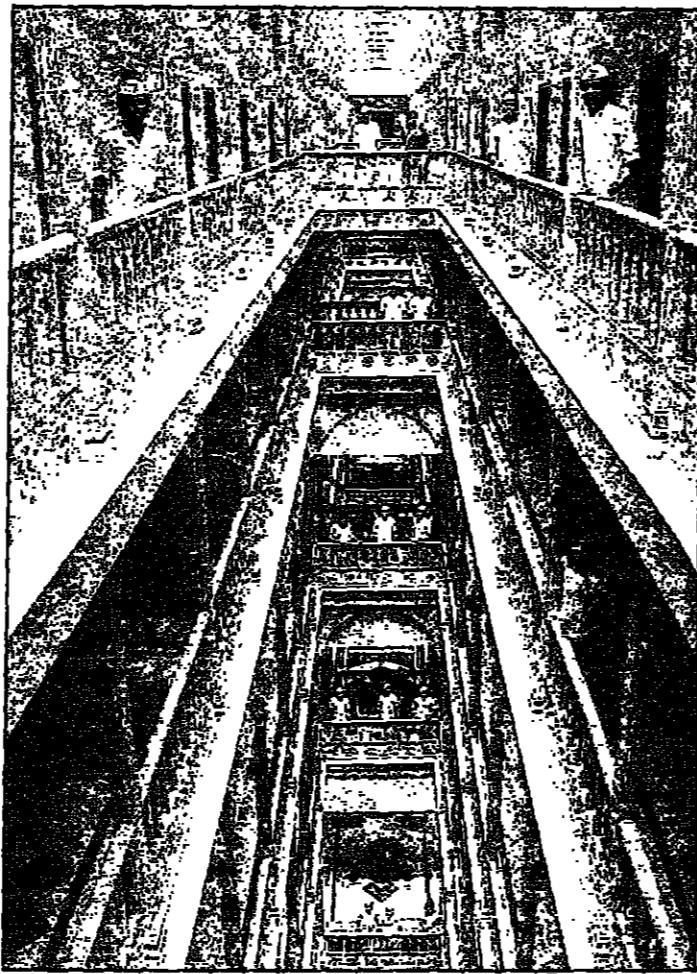
ESCALES

Destination luxe

Les uns déroulent le tapis rouge. Les autres parlent de privilèges. D'autres, encore, jouent la carte du prestige. Certains, enfin, affichent, tout simplement, leurs passions. Tous ont en commun d'être baudelairiens, tendance « luxe et volupté ». Avec, souvent, un penchant pour la haute couture, certains offrant, par exemple, « une griffe de qualité », d'autres présentant leur « collection hiver ».

Pionnier du sur-mesure, Tapis Rouge (6, rue Quentin-Bauchart, 75008 Paris, tél. : 47-23-65-94) a poussé la logique jusqu'au bout en renonçant à publier une brochure pour se concentrer sur la confection de circuits « à la carte ». De son côté, Privages Voyages (38, avenue Marceau, 75008 Paris, tél. : 47-20-04-76) insiste presque davantage, dans son catalogue 1992, sur le « savoir-faire d'une agence pas comme les autres » que sur les destinations programmées, « chaque voyage pouvant être adapté et personnalisé ». Un souci du détail qui commence par le cadre feutré où vous reçoit un conseiller en voyages et se poursuit, une fois sur place, par des guides de haut niveau et des animations exclusives, voire des circuits culturels haut de gamme en collaboration avec l'Association des amis de l'Orient.

Autant de « plus » et de « différences » soigneusement détaillées dans une brochure sur papier glacé qui propose notamment, cette année, la Ciociara (une région située près de Rome), un survol de Prague en montgolfière, deux jours sur le site d'Angkor et la découverte du Yamen du Sud. Rien de vraiment surprenant, donc, dans ce menu très BCBG qui traite avec discrétion un élément apparemment superfétatoire pour la clientèle visée, le cahier des prix... Même classicisme avec la brochure « Prestige » de Jet Tours (agences de voyages, agences Air France et 47-05-01-95), filiale tourisme d'Air France, qui, elle, se résume à une sélection de 39 hôtels « chic et charme » avec, cet hiver, trois nouveautés : le Cragan Palace Kempinski à



Galerie intérieure de l'hôtel Taj Mahal, à Bombay.

Istanbul, sur le Bosphore, et, aux Caraïbes, la Cocoterie/le Méridien à Saint-François en Guadeloupe et la Samanna, à Saint-Martin. Parmi les avantages offerts, un « coupe-file » évitant l'attente à l'aéroport. Les hôtels (des palaces pour la plupart) sont également à l'honneur dans la brochure « Les Passions » de Forum Voyages (11, avenue de l'Opéra, 75001 Paris, tél. : 42-61-20-20, ou sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre par le serveur téléphonique 47-27-36-37 ainsi que par le Minitel 3615 code FV), qui, comme son nom l'indique, regroupe, au niveau des séjours mais aussi des circuits (Thaïlande, Inde, tours du monde), les coups

de foudre et les coups de cœur du voyageur. Spécialiste du « luxe moins cher » (grâce à des vols à prix réduits), Forum Voyages n'en a pas moins créé, dans trois de ses agences parisiennes (dont celle de l'Opéra), des espaces destinés à redonner au client un statut privilégié. Un voyageur qui, à l'occasion, joue également les mécènes éclairés en prêtant, par exemple, son concours à André Bercoff, auteur d'*Un tour du monde des hôtels mythiques* (Editions Fayard). Sept de ces hôtels (dont le Waldorf Astoria, l'Oriental et le Taj Mahal) figurent d'ailleurs dans la brochure. Un regret, cependant : que l'Europe soit absente de ce florilège.

Il était une fois La Tania

Ses voisins les plus acerbes, qui stigmatisent notamment « son architecture d'HLM », l'ont baptisé « la venue des trois vallées ». « Un véritable scandale », insiste le directeur de l'Office du tourisme de Courchevel, soulignant, en contrepartie, le mérite d'être de sa station, sans dire mot toutefois d'une nouvelle patinoire au look plutôt incongru. En face, on se compare volontiers à un « grain de beauté » et l'on vante « la station la moins chère » de ce prestigieux domaine.

En fait, La Tania ne mérite ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. Certes, la bonne santé de la dernière-née des stations françaises (elle a vu le jour en décembre 1990) fait un peu figure d'exception (le Monde du 18 janvier) comparée à l'avenir souvent incertain des jeunes stations savoyardes. Certes, située à 1 400 mètres, entre les stars Courchevel et Méribel, elle a su habilement, tout en misant sur une image de tranquillité, se relier directement, via une télécabine et un télésiège, à ce qui est sans doute le plus vaste domaine skiable du monde avec ses quelque deux cents remontées mécaniques et ses 600 kilomètres de pistes balisées.

Qui pourrait le lui reprocher sinon ceux qui craignent peut-être de voir ses skieurs envahir leurs pistes amoureusement bichonnées ? Bien intégrée dans un cadre naturel préservé et boisé, elle constitue surtout une opération immobilière à l'architecture homogène, opportunément glissée dans le dispositif des Jeux olympiques d'hiver. Reste, au bout du compte, une station à dimension humaine (1 800 lits actuellement) et qui entend sagement le rester (à terme, elle ne devrait compter que 3 500 lits), consciente que son atmosphère intime et conviviale représente son principal atout face au succès et au cosmopolitisme de ses voisines plus connues et plus huppées. A condition de le faire

savoir, notamment aux familles, sa cible privilégiée avec la clientèle européenne et les séminaires. Si les appartements (résidences de tourisme avec gestion locative) se vendent bien, la commercialisation, sous l'enseigne Citadines (réservation au 79-08-30-08 et par Minitel 3614 Citadines), des deux résidences hôtelières (près de deux cents appartements aux dimensions généreuses) et de l'hôtel « 3 étoiles » (71 chambres et un service encore perfectible) paraît plus laborieuse. D'où l'entrée en scène d'un dynamique intermédiaire, Réducteur, qui propose, pour février et mars, des locations d'appartements à des tarifs alléchants (Minitel 3615 code Réducteur ou au 30-30-08-84), propres à déglacer sceptiques et indécis. Pour ce qui est de l'après-J.O. et de la saison 92-93 (la station sera fermée cet été pour cause de travaux), on compte beaucoup sur quelques équipements additionnels (salle polyvalente, piscine, discothèque, etc.), une animation étoffée, le dynamisme et la bonne volonté de l'office du tourisme (tél. : 79-08-40-40) et de l'école de ski mais aussi sur l'action de voyageurs expérimentés, tels Chorus Tours, Lagrange, Voyages Loisirs ou Carrefour Vacances.

Pour terminer, quelques filières pour ceux qui souhaiteraient encore assister aux J.O. Spie Loisirs Agences dispose de studios (de 4 560 F à 5 700 F la semaine) et de 2 pièces (de 5 880 F à 8 900 F) « skis aux pieds », au cœur du domaine olympique, à Val d'Isère, Tignes, Méribel, Courchevel, Val-Thorens (79-06-50-22) et Méribel (79-00-46-46) ou Lagrange Vacances (Minitel : 3614 Lagrange) qui propose, du 15 au 22 février, des studios pour 4 personnes aux Arves (ski de vitesse) pour 3 949 F et des studios 3 personnes à La Plagne (bobsleigh) pour 2 935 F.

Sélection établie par Patrick Francis et Danielle Trunard

Voguer huit jours en famille, de février à mai, à bord du *Mermoz* de la compagnie Paquet, qui, pour sept de ses onze croisières antillaises « 7 jours, 7 lies » (à partir de 10 450 F), offre la presque gratuité aux enfants de moins de seize ans partageant la cabine de deux adultes parents ou grands-parents, seule une participation aux frais d'acheminement aérien de 2 950 F par enfant étant demandée. A bord, « Club junior » et animations spéciales. Dans les agences et au 49-24-42-00.

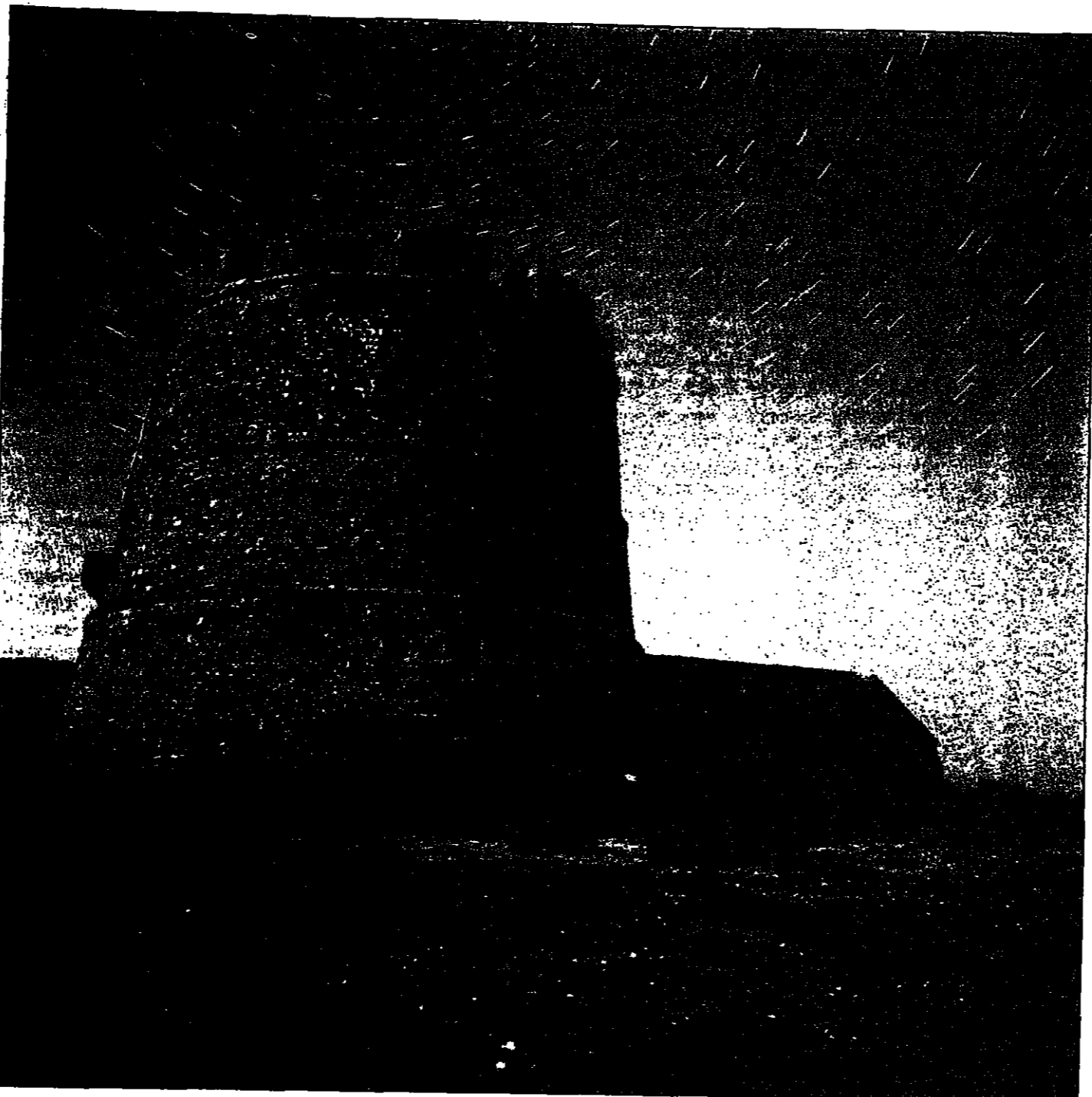
Dépaysement sur un plateau avec les forfaits proposés par Episodes, une formule du groupe Accor. On commande par téléphone (de Paris au 46-98-97-97, de province au 36-63-08-04) et l'on est livré à domicile. Au choix : un week-end de soldes à Londres (jusqu'au 15 février) ou de remise en forme aux Sables-d'Olonne, une semaine de thalassothérapie à La Rochelle-Châtellillon ou neuf jours de soleil aux Caraïbes. Ainsi que le Carnaval de Nice, l'exposition Rembrandt d'Amsterdam ou les *Misérables* à Paris.

Nouvelle vague de tarifs aller-retour promotionnels proposés par Air France jusqu'au 12 avril, au départ de Paris et de la province. Baptisés « Embarkement immédiat », ils concernent sept destinations : Europe, quatre au Maghreb, cinq en Amérique du Nord et au Mexique (jusqu'au 28 mars), trois en Amérique du Sud et sont inférieurs en moyenne de 60 % à 70 % aux pleins tarifs de la classe « économique ». Les conditions d'application plutôt complexes justifient le recours aux agences Air France ou aux agences de voyages.

« Top Resa Paris », rendez-vous des professionnels du tourisme venus présenter ou découvrir les nouveautés de l'été, se tiendra les 7 et 8 février au Palais des Congrès, porte Maillot, à Paris. Renseignements au 42-50-21-35.

TELEX

Tatihou, l'île retrouvée



Chien de garde oublié de la rade de Saint-Vaast-la-Hougue, dans la Manche, l'île de Tatihou offrira en juin prochain aux promeneurs son histoire et ses bâtiments après une quarantaine de trois siècles. Brève traversée et visite.

« L n'y a pas longtemps qu'elle était jointe à la terre ferme, mais à présent elle s'isole à toutes les marées... », écrivait de Tatihou en 1678 l'auteur de *Mémoires sur les descentes des côtes maritimes de Normandie depuis Le Triéport jusqu'à Cherbourg*. Pour un peu, il l'aurait représentée prenant le large et dressant un acte de naissance en contradiction flagrante avec son appellation normande de « terre entourée d'eau ». La toute première, il est vrai, avec ses voisines de Saint-Marcouf, que les peuples venus du Nord aient pu rencontrer en Manche.

Tatihou, à la manière de Noirmoutier d'avant le pont, peut bien n'apparaître qu'à la marée basse, en conditionnelle, l'œil fixé sur l'horizon des marées, qui l'obligent à revenir pointer à terre chaque jour par un chemin cahoteux d'un kilomètre huit cents (le Rhin, Rün ou Rün), avec une brève relâche à mortes-eaux ; l'histoire, elle, lui a accordé la pleine insularité. Les hommes se sont en effet chargés (ou achetés) à rectifier ce que la nature n'accordait qu'à demi pour ériger ses 27 hectares en corps étranger isolé de la côte, le modelant pour cela moins dans son contenant que dans son contenu.

C'est lui que la réhabilitation actuellement engagée fait remonter à la surface pour en exhiber la teneur ou l'esprit à travers quelques moments majeurs, tout en gardant silence sur les épisodes semi-carcéraux contemporains, encore trop présents peut-être pour entrer dans une histoire ou être couverts par l'amnésie muséale. Le vandalisme auquel l'île fut abandonnée deux ans durant (1984-1986) ne signifiait rien d'autre, dans une complicité de tous bords, qu'une volonté d'ancêtre précisément ce passé-là, un coup de pouce à son bannissement des mémoires.

L'histoire de Tatihou, il est vrai, paraît accumuler les handicaps. Elle se fait remarquer une première fois il y a trois siècles, lors du désastre (souvent considéré comme glorieux par nos manuels) de la Hougue. Le bon Tourville, écrasé par le nombre, n'y étant pour rien, c'est bien elle qui aurait manqué à ses devoirs en n'abritant pas convenablement six navires de la flotte française que l'Anglo-Hollandais y coula. Défaite pour Louis XIV, la bataille sera une victoire pour le présent, qui peut recueillir en suffisance sur ces fonds de quoi armer dans l'île un musée d'archéologie maritime centré sur le Grand Siècle.

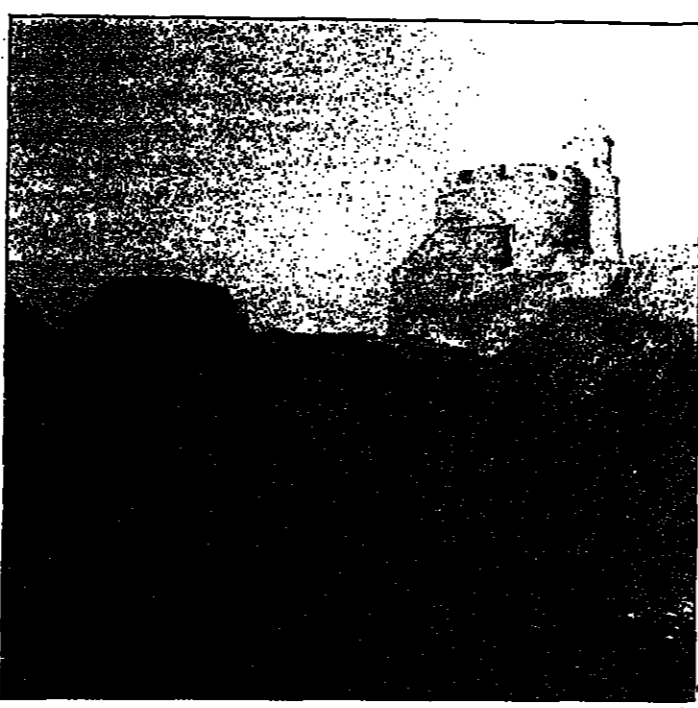
Ainsi, Tatihou, secrètement, ne faisait-elle qu'engranger pour le futur. En mer et sur terre. Car, dès

1694, Vauban ordonne de la transformer en un bastion renforcé d'une île dans l'île. De larges douves y isolent en effet des casernes groupées autour d'une puissante tour à canons qui trouve son pendant à la Hougue afin de tenir la rade, et bien au-delà lorsque sera fortifiée un siècle plus tard Saint-Marcouf. Les Allemands ajouteront à la pierre une touche de béton en 1940 en la complétant de blockhaus qui, pour avoir vue par temps clair jusqu'aux falaises du Bessin, n'en révéleront pas moins leur insuffisance lors du débarquement allié.

Mais l'événement essentiel (et second handicap) sera la construction en 1722, derrière une double enceinte, d'une seconde île dans l'île : un lazaret. Lorsque la peste éclate à Marseille en 1720, il existe déjà au Hoc, près du Havre, un établissement chargé de contrôler et d'isoler les voyageurs en provenance de zones suspectes.

C'est cependant Tatihou qui obtient alors juridiction sur tout ce qui navigue à destination de Rouen, du Havre ou de Cherbourg, et les vaisseaux en provenance d'Italie, de Provence et d'Espagne doivent y faire relâche pour y débarquer, au premier symptôme, marins et marchandises.

La Révolution aidant, sans doute se convainc-on un peu trop vite de l'éloignement des épidémies, et le lazaret est transformé en cantonnement d'un régiment du génie. Avant que les menées successives du choléra et de la fièvre jaune ne l'amènent à reprendre du service. En 1830, Tatihou contrôle jusqu'à deux navires par semaine, les équipages restant cette fois consignés à bord, où l'on traite le mal à coup de fumigations si redoutables qu'en 1880, faute de combattus, l'établissement cesse de fonctionner.



Peste, fièvre jaune, choléra, chaque siècle aura offert à l'île sa maladie avant que l'on argue de son grand air pour prévenir la tuberculose au début du vingtième, ou de son idéale clôture marine pour y traiter ensuite des maladies « sociales » (adolescents « difficiles », petits délinquants, puis jeunes repris de justice). A l'île tout entière qui sera pestiférée, cholérique, délinquante. Avec ses visiteurs, c'est elle-même qui est mise en quarantaine, au ban de la côte. Saint-Vaast-la-Hougue ne cessera de lui tourner le dos, à la manière des charrettes qui s'engageaient à reculer dans l'étroit portail du lazaret pour délivrer leurs marchandises et éviter tout contact avec ses résidents. Aujourd'hui encore, 80 % des Saint-

Vaastais n'ont jamais mis les pieds sur un territoire ancré sous leurs yeux.

L'île semble cependant s'engager dans une ère de respectabilité lorsqu'est créé dans le lazaret en 1888 le laboratoire maritime du Muséum de Paris. Vient alors s'ajouter à l'architecture militaire, puis hospitalière, une note scientifique, avec une étrange tour chargée de capter à chaque marée montante les eaux neuves venues du large pour les envoyer nourrir les bassins où l'on étudie l'élevage du turbot, la vie des animaux dans le sable ou la vase, et, surtout, celle des algues, dont la baie est prodigieuse. Forte de ce prototype d'IFREMER, Tatihou paraissait se ranger lorsque la Grande Guerre envoya ces savants poursuivre leurs recherches à Dinard

pour laisser la place aux prisonniers austro-allemands.

Les reprenneurs suivants, comme on ne disait pas encore, seront les colonies de vacances. L'annuaire de l'enseignement primaire de la Manche de 1926 s'en enthousiasme : « Avec nos petits Robinson, notre chère petite île a commencé une nouvelle histoire. Celle du passé lointain fut surtout guerrière, associée à celle de sa sœur, la Hougue, au nom tristement célèbre. Mais le lazaret évoque déjà des souvenirs de maladies et de mesures contre la contagion. Après un long intervalle, c'est cette histoire que nous voulons faire revivre avec nos œuvres de préservation et d'hygiène... Le Muséum, qui nous a précédés dans l'île, aura d'ailleurs facilité grandement notre tâche. Son laboratoire maritime (...) deviendra par un hasard heureux un remarquable laboratoire de santé. Ses magnifiques constructions trouveront toutes leur emploi, même l'aquarium, qui se transforme en salle de bains-douches, même les salles de collections et les piscines où nos enfants vont dormir ou s'ébattre en lieu et place des poissons. »

Ce lyrisme candide habille un lésir aveugle de s'inscrire dans une continuité historique. Comme si la colonie devait se porter garante des fonctions successives d'un hôpital, d'une caserne, d'un musée, d'une prison, en être une synthèse, une sorte d'aboutissement, une fin dernière. Alors qu'un glissement de fonctions apparemment aussi simple pourrait conduire à interroger l'idée même de colonie et, bien sûr, toutes celles à l'ouvrage en l'île, de défense, de quarantaine, d'architecture... susceptibles d'échanges, d'appariements, donc des perspectives les plus variées.

Un jeu auquel la nature entend bien participer, prête à prendre de

vitesse les entreprises humaines, et à leur imposer sa note. Ainsi, lorsque disparaissent au milieu des années 80 les colonies humaines (le lazaret sera devenu successivement centre de redressement, puis lycée d'enseignement professionnel), les lieux sont-ils immédiatement investis par celles d'oiseaux, avec suffisamment de conviction de la part des goélands, des mouettes et des cormorans pour qu'on se sente contraint de leur abandonner le bel îlot voisin construit par Vauban. Lieu d'hivernage pour les hérons cendrés, les eiders, les harles, reposoir pour les courlis et les bécasseaux, une large part de Tatihou s'est affirmée en conservatoire ornithologique désormais sous protection.

A partir du 5 juin prochain, pour l'anniversaire de la bataille de la Hougue, et après trois siècles d'interdiction, l'île se rendra au continent. La réhabilitation de ses murs autant que de son image en plein chantier. Réservée aux exclus, par choix ou par contrainte, elle sera désormais, à raison d'une navette chaque demi-heure, ouverte à tous. Le musée, l'île promenade, l'île observatoire, l'île pension, elle va offrir son théâtre tourmenté aux visiteurs d'un jour comme aux classes de mer ou aux séminaires. Voudra-t-on y voir une autre tentative d'inscrire le mot fin à son histoire ou un nouvel épisode à ajouter aux précédents ?

De notre envoyé spécial
Jean-Louis Perrier

► Saint-Vaast-la-Hougue se situe à 17 km de Valognes (gare SNCF) ou de l'aéroport de Cherbourg. Renseignements : Accueil Tatihou, quai Vauban, 50550 Saint-Vaast-la-Hougue. Tél. : 33-23-19-92.

CHERBOURG / NEW YORK
A BORD DE
QUEEN ELIZABETH 2
25 juin - 19 juillet - 30 août - 11 octobre 92
4 ports de 8 910 tonnes
de Paris à New York
5 jours à bord de Queen Elizabeth 2
+ 2 jours d'arrêt à New York
+ retour New York/Paris sur vol régulier
CUNARD Compagnie Générale de Colonies
LA BROCHURE VIENT DE PARAITRE (1) 42.93.81.82

ISLANDE
geysers
et volcans
avec votre voiture
à bord du
catamaran "Norröna"
de la Smyril Line
Votre agent de voyages
ou agent général
Voyages AGREPA
42, rue Étienne-Marcel
75002 Paris. Tél. : 45.08.81.80

Les stylographistes de Calcutta



« Dactylos des rues » ou « stylographistes », environ trois cents écrivains publics proposent leurs services dans les artères de Calcutta. Ils possèdent ou louent leur machine à écrire. Le plus souvent des Remington ou des Facit. Rencontre.

CALCUTTA-LA-DOULEUR : une ville comme bombardée par la misère et aux allures de camp de réfugiés. Le tiers de la population est dite « flottante », c'est-à-dire sans travail fixe et sans abri. Trois ou quatre millions de personnes malthusianisées par la faim. Même mendier leur est interdit, et faute d'intermédiaire - ils n'ont pas accès aux bidonvilles. Ces pieds-poudrés ne sont ni des ascètes (*sadhus*) ni des pénitents (*yogis*), seulement des hommes de la mauvaise chance. Des rebuts de l'histoire. L'expression n'est pas belle : la réalité qu'elle désigne encore moins.

Il faut savoir qu'en Inde - septième puissance industrielle du monde - 40 % de la population vit au-dessous du seuil de pauvreté, à savoir moins de 2 400 calories par jour et à peine 39 F de dépenses mensuelles. Calcutta, s'il faut en croire un petit livre de la collection

« Que sais-je ? », détient « le record du monde de la misère ». Mais, à peine arrivé, le premier choc passé, la chimie du peuple en fusion vous transforme : au fil des rencontres, des mains jointes qui vous saignent (le *pranam*), du *naan* partagé (le pain d'ici), des fleurs offertes, le sordide se fond au lumineux.

Evidemment, il y a les chevronnés de l'Inde. Les incolables sur les castes et les religions. Les « quinze-ans-de-Katmandou » et les « dix-ans-de-Bénarès ». Ceux qui récitent des morceaux entiers du *Ramayana*, du *Bagavata* ou du *Mahabharata*, et qui possèdent déjà de fortes notions de sanskrit. Ils parlent généralement un peu d'hindi et un peu de bengali. Leur anglais est teinté de langues orientales et d'un *r* suavement roulé. Ils donnent, le plus souvent, une image surexposée du sous-continent en soutenant d'obscurs paradoxes : « Simplifier l'Inde, c'est la vulgariser, la désophistiquer. A savoir : détruire ce qui en fait justement la beauté. »

Le touriste cultivé, à l'opposé, a une vision quantitative du pays : « Six fois plus grand que la France », 840 millions d'habitants, 15 langues constitutionnelles et 1 652 dialectes. Il égrené le chapelet des religions : 82,6 % d'hindous, 11,4 % de musulmans, 2,4 % de chrétiens, 2 % de sikhs, 0,7 % de bouddhistes et 0,5 % de jaïns. Cette accumulation de données - tout droit sorties d'*India Today* - vise sûrement à compenser les inconvénients du regard exotique qui découpe, désynchronise et frag-

mente. L'idéal serait d'aller, en une sorte de fondu enchaîné, progressivement, de la courte vue à la longue durée.

Calcutta déborde d'hommes et de bruits. Les chauffeurs y sont des parkinsoniens du Klaxon. Le moudre embouteillage ressemble à un musée de la locomotion : vous y trouverez en vrac des tramways qui font « ding! ding! », des pousse-pousse qui font « pouet! pouet! », des Vespa à trois roues qui font « tut! tut! », des taxis qui font « poin! poin! », des vélos qui font « drelin! drelin! » et des piétons qui - *in extremis* - les évitent. Marcher dans les rues est une technique du corps. Un « Game Boy » vivant. Suffit de ne pas se faire toucher par un peloton bourré de volailles ou par la charrette à traction humaine qui transporte une demi-tonne de tuyaux coulés. Henri Michaux l'avait remarqué dans *Un barbare en Asie* : « Je connais une vingtaine de capitales. Peu! Mais il y a Calcutta! Calcutta, la ville la plus pleine de l'univers. »

Un mélange de présomption et de désinvolture protège l'Occidental des émotions trop dures. Un hasard bien préparé me fit cependant rencontrer l'écrivain bengali Mani Shankar, l'auteur de *Le Ciel, la terre, l'enfer* (1). L'homme connaît son Calcutta par cœur. Il me servit de poisson-pilote. Auteur de quarante-cinq livres, extrêmement populaire parmi les siens, son bienheureux sourire fit office de passeport auprès des naufragés du trottoir : vendeurs de lait de coco, astrologues, serruriers, peintres, barbiers,

infirmes professionnels, charlatans, marchands de tabac à chiquer, cordonniers et cireurs qui font claquer leur brosse pour attirer l'attention, plus-pensées qui agitent une sonnette... Au reste, tous ces gens-là, malgré la précarité de leur installation, ont le privilège d'avoir un métier. Shankar me raconte qu'il a débuté comme marchand de paniers et qu'il a été assistant d'un écrivain public.

Les écrivains publics existent encore à Calcutta. Ils se tiennent en face de Lal Bazar et dans la Banushal Street Court. « Dactylos des rues » ou « stylographistes », ils sont trois cents environ.

Ils ont formé un syndicat, la Calcutta Street Typist Association, qui figure dans l'annuaire des téléphones. Ils possèdent ou ils louent leur machine à écrire, le plus souvent des Remington ou des Facit. Leur fonds de commerce est constitué d'une petite table, de deux tabourets, d'un carton de feuilles blanches et de papier carbone, d'un chiffon à poussière et d'une boule de sulfure pour éviter que le courrier ne vole au vent. Shankar me les présente avec une joie d'enfant. Il me met l'eau à la bouche : « Vous savez, leur bureau à ciel ouvert est un formidable observatoire sociologique. Il leur arrive de taper des déclarations d'amour, des poèmes, des testaments et même des lettres anonymes! »

Le voyageur vit par curiosité. Le lendemain, seul cette fois, je refais le trajet. Des détails s'ajoutent aux premières choses vues. Le regard

VOYAGE

Macuro, l'empreinte de Colomb

Suite de la page 21

En fait, un morceau de forêt amazonienne suspendu entre océan et golfe. Pas de route jusqu'ici. Pas de piste, si l'on excepte celle, sinieuse et étroite, qui escalade la cordillère, retombe sur l'autre versant et débouche sur Uquira et des huttes de pêcheurs. Macuro est encerclé par une mer trop bleue et une forêt toujours verte. La route de Camana, capitale de l'État de Sucre, s'arrête au port de Guiria. Jusqu'à la fin de la seconde guerre mondiale, le bétail, le tabac et les autres produits des grandes plaines de Monagas et de l'Orénoque - alors sans liaison terrestre avec le littoral caribbe - étaient acheminés par voie fluviale. Plus à l'est, à une bonne heure et demie de canot, Puerto-de-Hierro, la bien nommée, a servi, à la même époque, de port de transit aux minéraliers transportant le fer de l'Orénoque. Le dragage du grand fleuve a permis aux cargos de grand tonnage de remonter jusqu'aux appointements de San-Felipe, en Guyane. Puerto-de-Hierro, désaffecté, est devenu une base navale militaire. De sa longue jetée, disproportionnée pour un

trafic aujourd'hui modeste, on aperçoit les entrepôts abandonnés, un terrain de sport, les installations de la base au pied même de la montagne.

Au-delà de Guiria et jusqu'à la pointe extrême de la péninsule, tout donc vient par la mer : l'alimentation, les médicaments, les fruits, la bière, le rhum - la bière en quantité, le préférait quand il lui en prend l'envie et l'ambulance à rames pour les urgences.

« Nous sommes entre les mains de Dieu », dit avec une expression de colère rentrée Don Federico, médecin déplacé depuis peu à Macuro. Il a des mains très larges, des sourcils noirs et fournis sur un front pâle. Il parle avec réticence des femmes prises de douleurs qu'il faudrait évacuer immédiatement vers Guiria, là-bas au fond du golfe et dont on n'aperçoit même pas les lumières par nuit claire. Il dit aussi sa rage de se sentir impuissant pour affronter « les cas vraiment urgents ». « Pas de vrai recours alors, murmure-t-il. Un hélicoptère peut-être lorsque la lutte pour la vie se compte en minutes. » Mais les hélicoptères

ne viennent à Macuro que pour la visite exceptionnelle d'un gouverneur, d'un ministre, voire du président de la République.

On imagine pourtant que Macuro a dû connaître un relatif âge d'or. Les murs noirs et en ruine de l'ancienne capitainerie des douanes sont encore solides, comme ces pierres meurtries des couvents d'Antigua, au Guatemala, ébranlés mais non pas abattus par les tremblements de terre. Au hasard des ruelles en damiers, on découvre quelques demeures de style antillais et un hôpital dont les murs ont été couverts de fresques à la gloire de Francisco de Miranda, compagnon de lutte de Bolívar, par un médecin français échappé du bagne de Cayenne. Un Papillon méconnu!

La grande rue de Macuro, tracée au bulldozer, ressemble à un boulevard d'une largeur inusitée. Une artère vide, sans la moindre animation et que les pluies torrentielles transforment en bourbier. De chaque côté, des maisons basses sans étage, fenêtres étroites et grillages, une vie tournée vers l'intérieur, vers le patio où picorent quelques poules. A la fraîche, les familles se rassemblent, avec des gestes prudents, sous les auvents de bois, assises sur des chaises très basses, et observent avec méfiance sur toute sa longueur cette rue où il ne se passe

rien. Tout en haut, une école sans cris d'enfants, un dispensaire fermé, une église sans grâce. Il semble, au premier coup d'œil, que Macuro vive en retenait son souffle dans l'attente de quelque chose.

Comme toutes les bourgades somnolentes, Macuro a aussi, pourtant, ses moments de détente et de gaieté bruyante. A l'heure où l'ombre recouvre totalement les plaques grisâtres des grandes plâtrières de Morrocoy, qui ont l'apparence, vues de la mer, de grottes percées dans la jungle épaisse, les hommes en short et en tricot de corps se retrouvent dans les *caminas* pour d'interminables tournées de bière. Sur le rond-point du jardin municipal, de jeunes garçons athlétiques disputent une partie de basket-ball. D'autres jouent aux boules créoles, la pétanque locale. Tous arborent fièrement des tee-shirts marqués « Yemaca », du nom de la société qui exploite les carrières. Des distractions simples, familières, où l'on oublie quelques instants l'isolement, les pénuries et les barrières que la nature dresse aux portes de la petite communauté.

Mais comment ignorer que Macuro est, en réalité, au centre du monde? Le rustique plaignant en pierre, coloré avec application et que chacun peut

admirer à l'angle de la rue Bolívar, le rappelle sans ambiguïté. Le gros point noir qui localise Macuro le situe au milieu même du globe terrestre.

Macuro se penche volontiers sur son passé, qu'on découvre alors plein de bruit, de fureur, de batailles et de cataclysmes. Macuro, c'est un peu le Macondo de l'Orient vénézuélien, un lieu mythique livré à la fantaisie, au lyrisme et à la magie.

Les buveurs de bière au visage recuit et crevé par le dur soleil caribbe vous confient, leur bérêt noir de marin baissé jusqu'aux yeux plissés, qu'il y a très très longtemps un tremblement de terre a bouleversé la géographie et l'écologie de l'île de Grâce et que les eaux de l'Orénoque ont envahi le golfe. Que les Indiens Arawaks, dont les ancêtres pêchaient déjà dans cette mer cinq mille ans avant J.-C., ont colonisé, cinq siècles avant l'arrivée de Christophe Colomb, tout l'arc caribbe jusqu'à la Floride. Que la population du golfe s'élevait à 60 000 âmes en 1498. Ils affirment que les criques de la péninsule ont servi de rivaire aux corsaires flibustiers anglais et français, en bonne amitié avec les indigènes, qui leur fournissaient des tortues vivantes et de la viande boucées en échange de fusils et de poudre à balles. Mais, au milieu du dix-huitième siècle,

la peste, apportée disent-ils par les capucins espagnols, provoqua la mort de la moitié de la population, et Macuro fut déclaré « ville déserte ». Expulsés de Haiti en 1795 par la révolte du leader noir Toussaint-Louverture, des plongeurs VF français s'installent à la Trinité et à Paria, où ils introduisent la culture du cacao, un produit qui fait en partie encore la richesse, aujourd'hui, de ces hameaux littéralement ensevelis dans la forêt tropicale et que l'on croise sur la route de Carupano à Bobordal et à Guiria.

En 1813, des patriotes en lutte contre la domination espagnole et réfugiés dans l'île de Chacachacare, entre la Trinité et la Guazule du Dragon, ont débarqué sur le « continent », contribuant ainsi, disent les gens de Macuro, « à la campagne admirable de Bolívar ».

Ils rappellent avec orgueil que Macuro, alors élevé au rang de port international, fut capitale du territoire Cristobal-Colon au début de ce siècle et qu'en 1930 la bourgade avait une garnison de 300 soldats, le télégraphe, une banque et deux bureaux de douanes. Mais, en 1940, ajoutent-ils, dans un soupir, « Macuro était redevenu un village fantôme ».

Les choses se sont un peu améliorées en 1958, avec l'instauration de la démocratie. L'école, l'église et le dispensaire datent de cette époque. Mais il est clair que la différence est abyssale entre un passé aussi glorieux et une pénurie si évidente. Comment s'étonner que les quelque 2 000 habitants fassent plus de bruit que toute la population de la péninsule? Macuro, sous ses airs d'ennui et de conformisme, est un village rebelle. Un Clochemerle en Paria.

Voilà ce que vous disent les pêcheurs d'un ton qui ne souffre pas la contestation et ce que vous répètent, avec un air de grande exaltation, les responsables du « musée » de Macuro. Bien modeste, ce musée sans grands moyens - la subvention gouvernementale étant très modique - installé dans une demeure coloniale en restauration qui respire l'abandon et la pauvreté, mais animé par une équipe de jeunes enthousiastes. L'égérie du groupe, Elba, est une jeune femme mince aux yeux de fièvre dans un visage étroit. Passionnée par sa tâche et par le rôle qu'elle s'est attribué

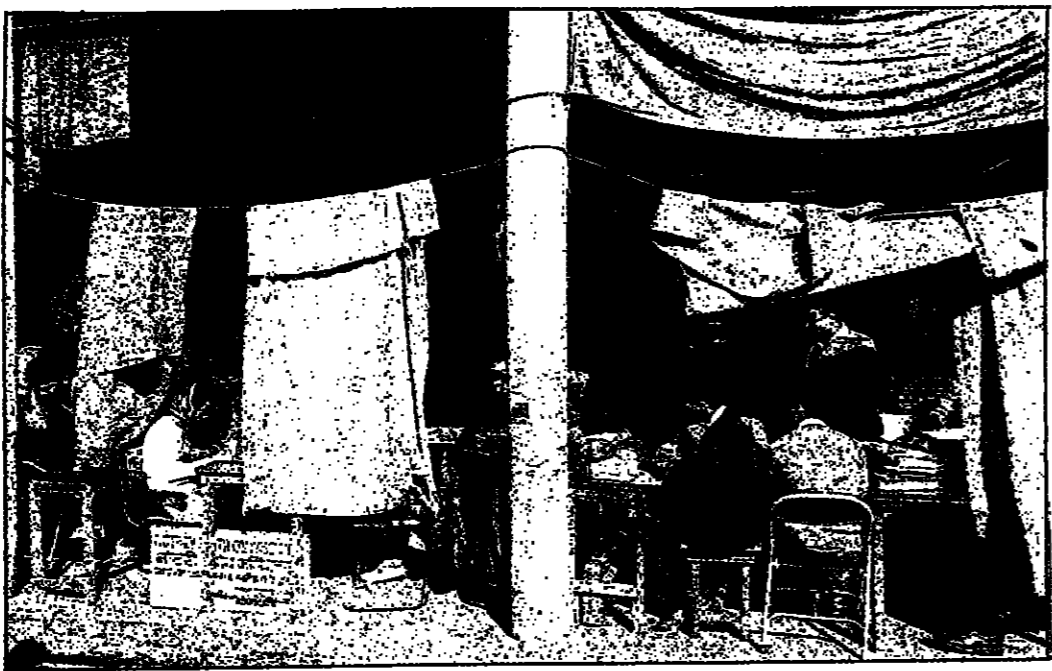
SWISSE
LA BONNE ADRESSE

Täsch (1 450 m d'altitude), 5 km de Zermatt
liaisons ferroviaires au domaine skiable de Zermatt en
seulement 11 minutes (horaire cadencé).
Täsch le centre de ski de fond de la vallée de Zermatt
hôtels/appartements de vacances. Prix avantageux -
tout confort!
Renseignements : Office du tourisme, CH 3929 Täsch
Tél. : 1941 28 67 16 89 Fax : 1941 28 67 21 18

Le Monde PUBLICITÉ TOURISME-RESTAURATION
Renseignements : 46-62-73-75

مكتبة الامير

SANS VISA
DÉCOUVERTE



de mica des enfants. La couleur des immeubles, cent fois délavés par la mousson, le côté médiéval des venelles et des marchés. Des vaches brouteuses de détritus regardent passer les trams scandaleusement surchargés. Des milliers de braseros embaument l'air humide d'un parfum aigrelet. La cohue se met en place vers 9 heures du matin et culminera, à la sortie des bureaux, vers 5 heures de l'après-midi.

Derrière sa machine à écrire, Shyamal M. me sourit. Il est de ces Indiens à la peau noire et à la barbe naissante. Dans son gilet de laine marron, rayé d'orange, il a l'air d'un étudiant tardif. En trois phrases à peine, sur un ton égal, il m'apprend qu'il est hindou de religion, brahmane de caste et qu'il gagne 2 000 roupies par mois

(700 francs). Son job d'écrivain public lui permet d'entretenir son jeune frère, son père et sa mère. Il habite à 17 kilomètres d'ici, à Panihati. L'idée de le suivre pendant une journée doit se lire sur son visage, car Shyamal se lève comme un ressort et plie son matériel : « Allons-y ! »

Le chemin de la gare passe devant la grande mosquée bleue, Nakhoda Masjid. Dans le vacarme de la circulation, mon guide improvisé essaie de me faire comprendre qui est qui : « Les pousse-pousse (rickshaws) sont tirés par des Biharis, les jains sont souvent bijoutiers, les Népalais font de bons jardiniers, les Moghs sont recherchés comme cuisiniers... » Nous entrons dans ce qui ressemble à une propriété privée ou au campus d'un

collège anglais : la maison de Rabindranath Tagore. Nous nous déchaussons pour pénétrer dans la pièce carrée où est mort le poète. En bas, dans le patio, des étudiants de l'Ecole des beaux-arts jouent au badminton. Le gardien de l'endroit - installé au beau milieu d'une salle historique - regarde un match de cricket à la télé.

Course effrénée vers Sealdah Railway Station. Pour moi, peu habituée à la circulation à gauche et pas encore rompu à la corrélation urbaine de Calcutta, les tumeurs surgissent de partout : d'incroyables marchandises transigent à dos d'homme, de la chèvre vivante aux rouleaux de fil de fer barbelé. Nous remontons une manifestation d'employés qui réclament trois mois de salaire. Nous traversons un marché où s'entassent les

étoffes de couleur, les jouets en plastique et les effigies de Ganesh, le dieu à tête d'éléphant.

Nous attendons le train. Shyamal me parle de ses passions, la musique et la protection de la nature. Il joue du sarod et du sitar depuis huit ans. Deux heures par jour, au moins. Il aime les documentaires sur les animaux et les films de Bruce Lee. La lecture des journaux - *Bengali Daily*, *Bengali People*, *Ananda Bazar Patrika*, *Saturday and Sunday*, *The Statesman* - est plutôt, pour lui, un divertissement dominical. Il possède une paire de jumelles pour observer les oiseaux sur le Gange. Il a envie de visiter Rome, les pays d'Europe et surtout l'Afrique, « à cause de la vie animale ».

Le train arrive. Finies les confidences. Les voitures sont prises d'assaut, et une véritable rixe se déclenche entre ceux qui veulent monter et ceux qui souhaitent descendre. Les compartiments sont grillagés, si bien que j'ai l'impression d'être consignée - et compresse - dans un « panier à salade ». Shyamal m'explique : « Nous sommes en hiver. Les Bengalis sont très sensibles au froid (ne pas rire : il fait dix-huit degrés à l'ombre !), et les gens, qui l'été montent sur le toit des wagons, préfèrent maintenant voyager confortablement à l'intérieur. Tu comprends ? » Je comprends.

Panihati. Shyamal va chercher son vélo dans un hangar gardé par l'un de ses copains. Là encore, l'effet de nombre produit un petit vertige : il y a bien mille bicyclettes noires, style anglais, avec une grosse selle suspendue et le même timbre accroché au même genre de guidon ! L'extraction de l'engin dure bien cinq minutes, temps mis à profit par Shyamal pour convoquer un vélo-taxi. Nous montons

tous les trois - Shyamal, la bicyclette anglaise et moi - dans le sulky. Le côté colonial de l'entreprise me fait un peu honte, quoique je me souviens fort opportunément d'un propos de Roger Vailland : « Un marxiste dirait que ni réactionnaire ni progressiste en soi, mais selon son contenu dans un pays donné, à un moment donné », et l'Etat du Bengale-Occidental est précisément communiste aujourd'hui.

Nous traversons en devinant une sorte de village dans la ville. Les maisons sont basses, les rues étroites et sinueuses. Shyamal détaille son emploi du temps : « Je me lève à 5 heures du matin. Je fais du thé pour la famille, ensuite je vais me baigner à la rivière. Je mange. A 8 h 30, je pars pour Calcutta. Je tape : à raison de 5 roupies la page tu vois, cela ne fait pas lourd... A midi, je mange deux bananes avec du thé au lait. A 5 heures, je quitte le trottoir et rentre chez moi. Je me lave à 7 heures, puis je joue de la musique ou regarde la télévision. A 10 heures, je me couche. Ici, il y a des millions de gens plus malheureux que moi... Regarde ce coin d'enfance, comme il est resté pur ! »

Le père me reçoit avec la dignité fatiguée d'un homme de soixante-huit ans. Il me présente sa femme, terrée dans sa cuisine et l'œil inquiet. La télévision débite des nouvelles. On s'assoit sur le lit. Thé au lait. Shyamal sort de sa besace un paquet d'encens : « Nous en brûlons quand nous écoutons des émissions religieuses. »

Nous visitons l'enclos, qui possède une lettre manuscrite de Tagore, puis la sœur de Shyamal, qui, dans un demi-sourire navré, nous demande de l'excuser, car elle va brûler son beau-père.

Plus en confiance, j'interroge Shyamal sur le contenu des lettres qu'il dactylographie : « Des formulaires, des demandes d'emploi... Imagine, la moindre annonce dans le journal reçoit des centaines de réponses. Les gens ne se rendent pas compte... J'ai beau leur expliquer qu'ils perdent leur temps et leur argent, ils ne comprennent pas. Il y a aussi les bureaux en panne de secrétaire qui s'adressent à nous, mais la photocopie nous fait beaucoup de tort. Et puis il y a la pitié... Quand il pleut, nous ne voyons personne. Des lettres d'amour ? J'en tape quelques-unes. A perte : car si elles sont sincères, je ne les fais pas payer et je dis aux gens : "Mieux vaut les écrire à la main." Quant aux lettres anonymes, adresse-toi à l'immeuble de briques rouges qui ne cache pas sa raison sociale : Police Headquarter. »

Une promenade, nocturne presque, me fait découvrir une house garden anglaise au bord du fleuve. Palais délabrés et temples bouddhiques. Zébus sculptés. L'eau clapote sur la dernière marche d'un escalier en pente douce.

Une femme, droite dans un sari, assise à l'arrière d'un vélo-taxi, passe lentement au-dessus de nous. Le tilka ocre brille sur son front. Un léger bruit de roue libre l'accompagne.

Le temple de Kali, le Marble Palace, le mémorial à la reine Victoria, l'Oberoi Grand Hôtel, le Musée indien ou le cimetière écossais ne remplacent jamais cette émotion-là. Tout près de Calcutta.

De notre envoyé spécial
Jacques Meunier

(1) Editions Payot.

VOYAGE

d'avocat des « intérêts de la communauté de Maturio ». Une fonction qui fait grincer les dents des autorités de Cumana.

Elba et ses amis, qui affirment compter sur le soutien de « 80 % de la population », ont fondé, en 1989, une association de résidents. Avenacuro, publient un bulletin ronéotypé, dénoncent les « combines et les carences des politiciens ». Tout est prétexte à querelle : la cantine scolaire, le projet de bateau-ambulance, le trafic de boîtes de lait, l'installation laborieuse d'une petite centrale électrique, le cours d'alphabétisation, les pièces détachées pour le bulldozer en panne. En septembre 1990, le cyclone Gabriel a lancé des vagues de 5 mètres de haut à l'assaut de cette côte. « Le don fait à cette occasion par Dona Blanca, la secrétaire du président Lusinchi, est allé on ne sait où », dit avec colère Elba. Pasionaria de cette révolte latente, elle avoue des origines hindoues et irlandaises. Son mari, Eduardo, est, lui, d'ascendance argentine, ce qui contribue à alimenter la controverse aigre et non exempte de coups bas entre les deux camps.

Curieusement, Macuro ne célèbre pas le 6 août (date de l'arrivée de Colomb), mais le 12 octobre, anniversaire officiel de la « découverte ». La bataille atteint alors son plus haut niveau. Noblesse oblige ! A en croire Alba, Macuro a été occupé « militairement » le 12 octobre 1990 pour « empêcher les habitants de prendre la parole ». En représailles, le chargé de mission du gouvernement a été déclaré persona non grata par son association. L'année précédente, Macuro attendait l'arrivée d'un navire, le *Guanahani*, avec 300 étudiants espagnols à bord. Visite annulée. Raison avancée par les autorités : l'absence d'une « fête ». « En réalité, dit encore Elba, on voulait cacher la misère et le dénuement de notre village... » Un certain capitaine Cristobal Colon de Carvajal devait être à bord du *Guanahani*. Il se disait descendant en ligne directe de l'amiral. Il arriva seul à Puerto-de-Hierro, où les officiers de la base navale l'avaient invité. Une délégation de l'association réussit pourtant à le joindre, lui remit une requête. Et Cristobal Colon de Carvajal, nommé « résident d'honneur », promit solennellement d'être désormais « l'ambassadeur de Macuro dans le monde ».

Depuis ce modeste succès diplomatique, l'association a décidé

d'adresser ses suppliques directement au gouvernement de Caracas et aux autorités espagnoles. « Macuro, affirme l'un de ces textes, est un lieu sacré de l'histoire universelle, un sanctuaire de la culture. » Mais le combat le plus rude sans doute qui va devoir affronter Elba est pour demain. Le projet portant le nom de code de Christophe Colomb prévoit l'exploitation du gaz sous-marin détecté à 30 kilomètres au large de la côte septentrionale de Paria. Les plates-formes de haute mer seront reliées par un gazoduc à Mejiellones, puis à travers la cordillère jusqu'au golfe, à Mapipe. De là les tankers prendront la route vers l'Atlantique. C'est un projet dont les investissements sont estimés à 3 milliards de dollars et auquel sont intéressés Mitsubishi, Exxon et Shell, mais qui suscite des espoirs et des inquiétudes. Quelles conséquences sur l'écologie de cette région, dont la partie extrême-orientale devrait être déclarée parc national ?

Les compagnons écoles d'Elba ne sont pas les seuls à s'interroger. Tous les hameaux côtiers jusqu'à Rio-Caribe risquent d'être affectés par la pollution. Leur cadre est encore idyllique : des grèves de sable blanc ourlées de cocotiers, la forêt à portée de la main, des eaux cristallines. A Uquira, ils sont moins d'une cinquantaine vivant de la mer et dans la mer, attrapant chaque jour de longs poissons argentés d'une dizaine de kilos. Les barques rouges et bleues, pansues, sont échouées sur la plage. La plupart des hommes sont des mulâtres ou Noirs musculeux. Osvaldo, des bras et des cuisses d'haltérophile, médite lui aussi sur les nuages qui montent à l'horizon. Des pélicans plongent sur la réserve de sardines-appâts retenues dans un filet au bord du rivage. Des nœuds se poursuivent en riant dans les vagues. Osvaldo hoche la tête : « Ici, il n'y a pas d'école, pas d'hôpital, mais on est heureux. Ce projet de gaz ne peut rien nous apporter de bon, sinon détruire la pêche. » Tous sont rentrés du travail. On mange un poisson grillé sur la grève. Quatre malabars jouent aux dominos. Des bouteilles de bière et de rhum vides jonchent le sol. Elmer fait la grimace. Il a un tricot de corps sale et déchiré, une barbe grise couvre ses joues maigres, un corps malingre. C'est l'épicier à tout faire d'Uquira. Il crache dans le sable : « Ils gagnent bien, dit-il, mais ils boivent tout. »

Wilfried n'a pas d'état d'âme.

Cet Allemand solide et trapu est installé dans la péninsule depuis vingt-huit ans. A une demi-heure en jeep de Rio-Caribe, il dirige, à Rio-Medina, un club de plage sélect fréquenté par des diplomates et des hommes d'affaires. Quelques bungalows seulement, le calme, le confort, le rêve tropical.

Le sel, mais aussi les perles. Le littoral de Cumana était connu, dans l'Espagne de la Découverte, comme la Côte des perles. De grands massacres ont été perpétrés à l'occasion des razzias organisées par les colons dans les villages indigènes à la recherche d'esclaves pour remplacer les plongeurs qui périssaient en grand nombre. Cette chasse à l'homme a provoqué, en 1520, le premier soulèvement armé des tribus du littoral contre les missions franciscaines de Cumana. Les prêtres survivants se réfugièrent à Cubagua, l'île des perles, un peu oublié aujourd'hui entre Araya et la grande île de Margarita qui a conquis une renommée internationale : charters, port franc, hôtels 5 étoiles, casinos, piscines. Un Majorque tropical, qui conserve encore, heureusement, des criques

et des collines parfumées dans son arrière-pensée. Cumana, c'est l'authenticité. Malgré ses allures de station balnéaire moderne et ses hôtels modernes de la baie d'Ensenada conquise sur la mer. Les visiteurs viennent de Caracas, des Etats voisins, de Puerto-Ordaz, sur les rives de l'Orénoque, où les hauts fourneaux embrassent le ciel de Guyane. Cumana est une bonne base de départ pour la visite des rivages austères d'Araya, de la baie parsemée d'îlots tropicaux, du parc national de Mochima, à l'ouest, et du golfe de Cariaco, à l'est.

Première colonie fondée par l'Espagne sur le continent sud-américain, Cumana, qui a gardé son nom indien, n'a sans doute pas le charme tropézien de Puerto-la-Cruz, ni la séduction tropicale de Carupano, porte d'entrée de la luxuriante péninsule de Paria. Cumana est une ville au passé guerrier. On s'est beaucoup battu dans et autour de ce point d'appui stratégique de l'actuel Orient vénézuélien. En témoignent les restes de fortifications érigées sur de faibles éminences, qui devaient pourtant suffire aux guetteurs de l'époque pour embrasser tout l'horizon marin. Rien de comparable avec le réseau serré de murailles qui entoure la Carthagène colombienne. Mais cette terre disputée n'a pas connu moins de sièges, de razzias, de trafics d'esclaves, de vols et de tueries. Au dix-septième siècle, ses habitants, assaillis par les filibustiers anglais ou français, se réfugièrent dans le fort de Santa-Maria-de-la-Cabeza. Le *casillo* de San-Antonio est plus imposant. Construit d'abord en adobe, en 1660, après la capture et la mise à sac de la ville par les

Frères de la côte (filibustiers), il résista à une tentative d'assaut des compagnons du pirate anglais Morgan. Détruit, ainsi qu'une grande partie de Cumana, par un tremblement de terre en 1684, San-Antonio fut reconstruit en utilisant le corail. Matériau employé également pour la forteresse de Santiago-de-Araya. Bartolomé de Las Casas, défenseur des Indiens auprès de la Couronne, fit une brève escale à Cumana. Il se proposait de pacifier le littoral des perles. Il trouva la région déserte. Les Indiens, révoltés, puis pourchassés, avaient fui à l'intérieur.

Tradition de lutte : pendant les combats pour l'indépendance au dix-neuvième siècle, Cumana leva sa propre armée pour affronter les troupes espagnoles et rééquiper la cité, brièvement reprise par ces dernières en 1812. Port de pêche, et de plus en plus de pêche industrielle, approvisionné par les armateurs de haute mer, Cumana est une nostalgie pour ces vieux marins au faciès tanné, cuit et recuit par le soleil, creusé de rides profondes. On les rencontre, mélancoliques et taciturnes, dans les criques du golfe de Cariaco, qui est en réalité une fosse de 1 200 mètres de profondeur, considérée comme un exceptionnel vivier. Le Musée de la mer, visité par le commandant Cousteau, illustre cette richesse. On y voit un énorme coelacanth, des squelettes de baleines, de requins, de tortues, de pélicans, de barracudas, de poissons-épées, de langoustes géantes et de crabes-voleurs.

Les pêcheurs en deuil de Cumana, on les retrouve aussi au ferry de Margarita, à l'appontement rustique des chaloupes qui traversent le détroit d'Araya. Des

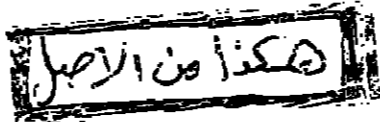
hommes rudes, secrets, photographiés avec sensibilité par Anabell Mendes.

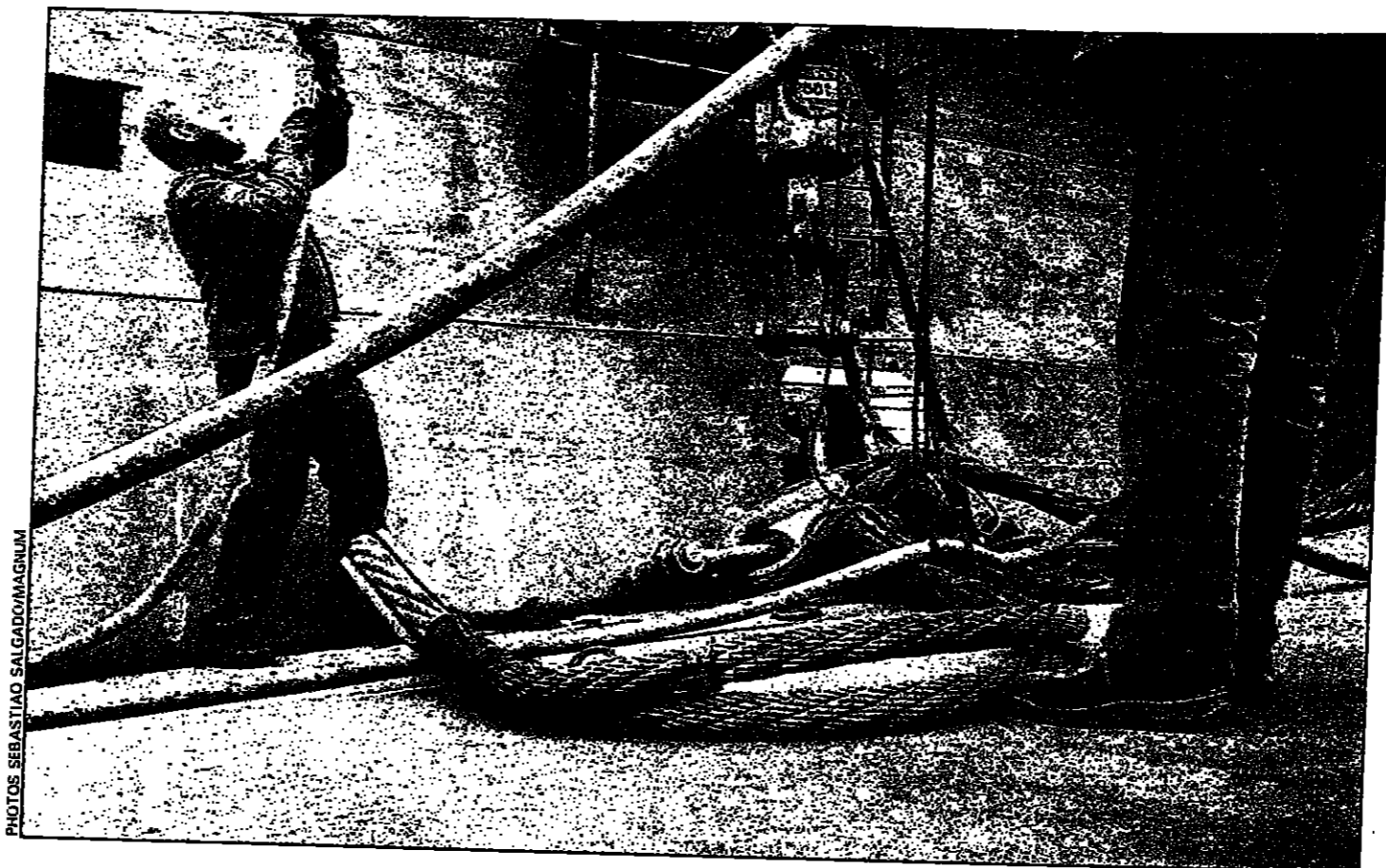
Boliviar bien sûr. Sucre, maréchal d'Ayacucho et enfant du pays, tout comme Eloy Blanco, écrivain, poète et politicien : ce sont les gloires de Cumana. Bolivar a sa statue, sa place ombragée d'eucalyptus et de bougainvilliers, ce qui est la moindre des choses. Sucre a une statue équestre et un musée. Ce militaire en uniforme d'empire napoléonien, élu premier président de Bolivie à l'âge de trente ans, assassiné à trente-cinq, avait un profil d'archange.

Andrés Bello Blanco (1896-1955) est né dans une *casona* typique, une demeure coloniale avec son patio, sa treille et sa fontaine en pierre. C'est un endroit frais dans la fournaise du centre. Mort dans un accident à Mexico, Eloy Blanco montre, lui aussi, un visage aigu et un regard tragique. Il a été au cœur de la vie politique. On le retrouve sur les photos jaunies accrochées aux murs posées à la chaux, souvenirs d'université, de réunions politiques et d'exil. Il est aux côtés de Romulo Betancourt et de Romulo Gallegos, deux anciens présidents de la République. Betancourt, jeune, pipe aux lèvres, qui portait déjà des lunettes à verres épais, lourdement corollées d'éclatilles, lui donnant un faux air de Sartre. Gallegos, écrivain classique inspiré par le pays profond. Deux hommes de grande classe, témoins et acteurs de leur temps, épiques dans un petit musée de province.

M. N.

► Les photographies d'Anabell Mendes sont exposées dans le hall du journal, 15, rue Falguière, jusqu'au 10 avril.





PHOTOS SEBASTIAO SALGADO/MAGNUM

Brest soude le « Charles »



A Brest, son nom de code, c'est le PAN, le porte-avions nucléaire. Les hommes de l'arsenal, eux, l'appellent le « Charles ». Toute une ville construit le Charles-de-Gaulle.

« Que fait un ouvrier de l'Arsenal s'il tombe à l'eau ?
— Il enlève les mains de ses poches.

— Et si malgré ça il se noie, que fait-on une fois qu'on l'a repêché ?
— On lui remet les mains dans les poches pour faire croire à un accident du travail. »

Cette galéjade brestoise qui court naguère dans les bars de la rue de Siam à l'heure où les buveurs de vent se transforment en buveurs de cidre aurait ravi Pagnol. Quand ils se penchent au-dessus de la Penfeld depuis le pont de Recouvrance pour observer les battements de leur arsenal, les Brestois, décidément pourvus d'une solide bonne humeur, parlent encore de « vivre à dormir ». Et il n'est pas certain que l'allusion s'adresse uniquement aux énormes bêtes de guerre qu'on imagine tapies à demi somnolentes sur le sable au fin fond de la rade.

Brest compte au moins deux villes. Chaque matin la ville haute — la ville blanche née après 1945 sur les ruines de la guerre — se vide pour aller remplir la ville basse autour de la Penfeld, qui relève du domaine militaire, où l'on pénètre dûment badgé après avoir franchi un poste de gendarmerie. Et la ville basse reste étrangement morte, comme dans une séquence du *Silence*, de Bergman, lorsque la tombée du jour les travailleurs remontent dans la ville haute. La nuit n'est plus troublée alors que par le glissement invisible et parfois inquiétant d'une embarcation.

Et l'on peut s'étonner que les lignes écologistes ne soient pas plus virulentes. La filière est interdite — autrefois l'accès était libre — sur les rives d'où s'élançaient l'*Astrolabe* et la *Boussole*, les vaisseaux de La Pérouse; pourtant, à l'embouchure de la rivière, où l'on a un superbe point de vue au ras des flots, la vaste pelouse qui sert d'héliport sous les fenêtres de la préfecture maritime n'a sûrement pas un grand intérêt stratégique.

Chateaubriand venait souvent

là. « Assis sur quelque mât qui gisait le long du quai », dans la « saie » odeur du goudron au milieu des calfs qui assenaient de grands coups de marteau sur les coques, des cordiers qui filaient des câbles, des prostituées ou de longues files de forçats accouplés qui tentaient de vendre leur camolote, des tabatières ou des bonbonnières en coco, il laissait vagabonder son esprit, qui « se remplissait d'idées vagues sur la société, sur ses biens et ses maux ». Alors la tristesse l'envahissait. Se levant, il remontait les rives de la Penfeld jusqu'à un vallon d'arbres où ne lui arrivait plus que « le murmure confus de la mer et de la voix des hommes ». Là il tombait « dans la plus profonde rêverie », que seul interrompait le son du canon d'un vaisseau qui mettait à la voile : « Alors je treillisais et des larmes me mouillaient les yeux ».

La marine a tiré le rideau. Les Brestois ne peuvent lui en vouloir. Elle fait vivre la ville. Le ministère de la défense verse quelque cinquante mille salaires, y compris ceux des retraités et des pensionnés, ce qui veut dire qu'il fait vivre plus de cent mille habitants à Brest et dans ses environs.

Mais, contrairement à ce que l'on pense, la première entreprise brestoise n'est pas la marine, mais la Direction des constructions navales (DCN), qui est en quelque sorte la structure industrielle de l'arsenal et qui, avec sept mille emplois (huit mille en tenant compte d'une sous-traitance permanente), constitue la seconde entreprise bretonne, après Citroën, à Rennes. La DCN de Brest a injecté en 1991 quelque 1,8 milliard de francs tant en salaires (1,1 milliard de francs) qu'en sous-traitance à l'économie locale. Elle assure surtout la maîtrise d'œuvre du porte-avion nucléaire *Charles de Gaulle* — on dit à Brest le « PAN », — dont la coque commence à émerger entre quatre énormes grues de levage au-dessus des bassins de Laninon.

A quelques pas de la célèbre base sous-marine de la Kriegsmarine construite par les Allemands pour abriter les U-Boot, cible des Alliés, qui détruisirent tout Brest sans jamais l'atteindre et dont le temps aujourd'hui a finalement raison du béton, qui s'en va en lambeaux, tout le gratin de la flotte française est sorti des entrailles de ces deux bassins de Laninon depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Au total quarante et un bâtiments (soit un tonnage de 257 000 tonnes), portant des noms de fiers-à-bras ou de monstres

sacrés de notre vaillante histoire gauleuse, du *Clemenceau* à la *Jeanne-d'Arc* en passant par le *Colbert*, récupérés à l'occasion pour fêter l'orgueil national.

Le bureau du patron du chantier, ingénieur principal de l'armement Bertrand Rayssiguier, ressemble à celui d'un modeste fonctionnaire de sous-préfecture qui n'oublie pas de ranger ses plumes et ses crayons à la tête de ses dossiers. Ici, pas de rideau protecteur, de secrétaire manucurée. Il règne dans les couloirs de la DCN de Brest un calme de pensionnat où l'on semble attendre la cloche libératrice de la récréation. L'armée dans sa grande rue industrielle n'a pas encore

— et ce n'est pas pour déplaire — les tics et les gadgets des managers fausement pressés dont l'agitation est inversement proportionnelle à l'efficacité. C'est de ce bureau directeur anodin pourtant — à proximité se trouve la cellule de pilotage, truffée d'ordinateurs — que partent les ordres pour un chantier qui pèse la bagatelle de 14 milliards de francs. Un chantier qui étonne par « à la fois son côté high tech et son côté construction de cathédrale avec une grosse charge affective ». Dit Bertrand Rayssiguier. Bien que la finalité de l'opération ne soit pas des plus spirituelles.

On coucherait sans peine quelques tours de la Défense dans la gigantesque cale de construction. Un treillis d'échafaudages court le

long de la coque, où des escouades de soudeurs encapuchonnés et lunettés, chirurgiens de la ferraille, piquent le grand corps, qui rejette des gerbes d'étincelles, l'anesthésiant pour les épreuves futures. Les 13 000 tonnes actuelles du navire — il en pèsera 36 000 en fin de chantier — reposent sur trois lignes de tins, des cales de bois posées simplement sur des plots de béton. On quitte volontiers ces lieux inhospitaliers pour pénétrer dans l'antre de Jonas.

La marine est généralement hantée par ce problème délicat : il lui faut concentrer un maximum d'équipements et d'humains dans un minimum d'espace. Et dans un espace clos. Elle travaille dans des ambiances cavernicoles. L'ingéniosité qu'elle a déployée dans ce domaine a inspiré ceux qui ont creusé la ligne Maginot. Il lui faut ici dans cette carcasse d'acier faire rentrer deux mille hommes, une quarantaine d'avions avec leur équipement de réparation, les instruments de la guerre classique et électronique, les appartements d'un amiral et deux chaudières nucléaires — c'est la première fois qu'un bâtiment de surface en est équipé — pour propulser cette ville flottante.

Après avoir jeté le tout dans un ordinateur, il semblerait que chacun trouve sa place : « Ce projet exige à la fois la maîtrise des grands choix comme la disposition des volumes ou des espaces, mais

aussi la réussite des détails, parce que deux mille hommes vont y vivre quarante ans. Nous n'avons pas le droit de « loucher » les détails de la vie quotidienne; au temps de la marine en bois on logeait le matelot là où il restait de la place, il n'en est plus question. Pour le mobilier, par exemple, nous avons fait appel à des designers. Nous avons organisé une exposition, à laquelle nous avons convié les futurs utilisateurs. Nous avons finalement opté pour une ligne futuriste, mais sans agressivité », dit Bertrand Rayssiguier. L'informaticien est la grande maîtrise de ce chantier. Elle convient parfaitement à l'art militaire, qui excelle dans l'organisation millimétrée du quotidien comme du désordre et de l'inhumain. Chaque élément du navire est répertorié dans une base de données qui ne compte pas moins de deux cent mille équipements. L'outil informatique sera intervenu à chaque maillon de la chaîne, depuis le dessin de la coque jusqu'au simple découpage de la tôle. Comme il interviendra ultérieurement dans la navigation, grâce au système SATRAPE, chargé de veiller sur la stabilisation de la plateforme, merveille dit-on d'ingéniosité franco-française, et dans les systèmes de combat.

Le monstre en gestation sorti des logiciels, à mesure qu'il se carapace, qu'il revêt son armure, distille déjà une certaine inquiétude dans le vacarme des tôles et l'odeur acide des soudures. Ici, les chambres des réacteurs, protégées comme des sarcophages; là une chambre forte pour les documents secrets; là encore, les salons de l'amiral pour des soirées galonnées; et puis les chambres, dont le nombre des occupants augmente au fur et à mesure que l'on descend dans la hiérarchie; enfin l'hôpital, avec ses salles d'opération et ses laboratoires. Au total, quelque deux mille cinq cents locaux, au seuil desquels les ouvriers du chantier, pour se reconnaître dans ce dédale, ont écrit maladroitement à la craie leur future destination. Pour l'instant, les chambres vides, mais déjà chambres froides, chambres aveugles, coursives sans perspective, pour des hommes privés de regard, à la respiration coupée.

Maintenu dans sa fosse, le futur « gardien des mers » pour l'heure est aux mains des corporations traditionnelles, charpentiers, tôliers, soudeurs, meuleurs, grutiers, chaudronniers, forgerons, échafaudiers — on pourrait citer pas moins de quatre-vingts métiers, — qui tournent autour de la coque et des

structures dans des conditions de travail parfois très épuisantes, avant l'arrivée des spécialistes les plus raffinés de l'armement et des docteurs Folamour. Un chantier paradoxal qui fait peu de bruit et semble noyé au milieu des activités de l'arsenal. Cinq cents personnes travaillent actuellement sur le site, dont trois cent cinquante ouvriers de l'arsenal et cent cinquante sous-traitants brestois; cinq cents autres environ, notamment dans les différents établissements de la DCN en France, sont également mobilisés sur le projet.

« Le bâtiment doit faire 261,5 m. Il le fera. Point final. J'ai été charpentier, tôlier. Il y a des gens qui travaillent au centième, au millième, moi je travaillais « juste »... J'ai déjà fait le Foch et la Jeanne... Le bâtiment, j'en suis fier, il va représenter la France. Les ouvriers qui montent dessus, ils oublient tout ce qu'ils ont fait avant, et dans trente ans ils diront : je travaillais sur le Charles! », dit avec passion Henri Le Fourn, ancien conseiller municipal de Brest, qui fait aujourd'hui visiter le chantier. Certains ouvriers, paraît-il, dans une saute d'affection, signent de leur nom ou de leurs initiales les tôles qu'ils ont assemblées ou découpées, et l'homme ici qui a soudé la première tôle au départ de l'aventure, un homme au regard sans détour, est respecté.

A quelques mètres de là, il y a un peu plus de deux siècles, durant le printemps 1785, les deux vaisseaux de La Pérouse furent grésés avec la même méticulosité et le même enthousiasme...

De notre envoyé spécial Régis Guyotat

► Visites de l'arsenal. Du 1^{er} juillet au 15 septembre, la préfecture maritime organise, à l'attention du public de nationalité française, des visites d'une partie de l'arsenal et d'un bâtiment de guerre. Se présenter à la porte de la Grande Rivière. Visites de 9 heures à 11 heures; départ toutes les demi-heures, en groupes avec un guide bénévole. Durée : une heure. La visite est gratuite.

En dehors de cette période, des visites peuvent être organisées pour les groupes, en contactant soit le service des relations publiques de la préfecture maritime (tél : 98-22-11-82), soit l'office du tourisme de Brest (tél : 98-44-24-36). Dans ce dernier cas, la visite est payante.